以前总想着自己什么时候才能长大，觉得长大了就自由了。后来总想着逃避长大，因为发现越长大越需要承担更多的责任。
不知道为什么，介意了很久的事情突然就释怀了。比如雨天里保护不了的纸飞机，就任由它被雨水打落，消失在无人问津的泥泞里。又如你明明很讨厌吃鱼和豆腐，突然有一天，你为了某种原因就吃了，并且佯装开心地说：“真好吃！”再如从来没关心过爸爸的你，在一个晴朗的天气里走到那个有些苍老的男人面前，轻轻地对他说：“老爸，我永远爱您！”
除了时间的流逝，很多事情看似都没发生太大的变化，但一切又仿佛都在悄无声息地改变着。以前，你喜欢带上纸飞机随意嬉闹，谁都打扰不到你;你可以把坏情绪发泄给别人而不需要承担乱发脾气带来的后果。后来有一天，你突然收起了手中的玩偶，收敛了脾气，开始温柔地对待遇见的每一个人，所有的坏脾气都放在了心底最深处，留给了记忆里的纸飞机。
你长大的那天，并没有像別人说的那样，在一个伤心的夜晚里忍住不哭，而是在一个阳光灿烂的下午，你突然发现家门口去年还在开花结果的李树今年枯死了，父母染黑了的头发下面，掩饰不住岁月留下的皱纹，还有养了多年的宠物狗，因为年老而失去了往日的活力。
你长大的那天，不一定和父母激烈地争吵过，也不一定受到了什么生活的打击，只是在一个平常的日子里，你接受了自己所有的不足，收起了所有的情绪，在一个曾经一下课就打闹的课间，你拿起了书本，琢磨起试题;平常总与父母争吵的你，收起了脾气，开始像哄小孩子一样哄父母。
以前以为长大就是对世界冷漠了，后来才发现，原来长大就是学会了温柔地对待世界，温柔地对待自己。只是，这样的温柔竟然带着点忧伤。
你长大的那天，白日里阳光依旧灿烂，微风依旧温和，夜晚的星空依旧深邃，午夜时的迷茫依旧让人畏惧，一切都很沉默。你的长大，并没有什么隆重的仪式，仅仅是你比以前成熟了一些而已。
这个突然到来的长大，带着沉默，带着忧伤，又夹杂着安静……
长大的那天，少年手中的风筝线放得更长了，风筝，可以飞得更高了。
点评
文章阐述了自己对“长大”的认识，见解有新意。文能言声，文章正是作者心灵的反映。“长大”确实是一件很难描述的事情，但是作者娓娓道来，让人不再厌恶长大，而是坦然接受。作者文笔优美，感情真挚细腻。