我是一痕水袖。是平平的水袖，亦是独一无二的水袖。
是昆山腔的水袖呀！我雖不是戏中人，却是必不可少的一分子。
当古老的木台聚起层层的人群，我便飞起，舞起，伴着悠悠的水磨腔：“翩若惊鸿，婉若游龙。”当我向天上飘荡，夜，便有了光芒;当我落下，如片片玉兰花瓣洒落。你曾见否，那玉般水袖？
……那是我最辉煌之时，如今说起也是枉然。
箱子重重地关上了，如旧时一般，只是那人脸苍白。
外面似有人嚷嚷，散了，散了也罢，各走各的吧。又是一个人，抬着箱子，晃晃地走着。不知过了多少天，几声脚步声惊破了宁静，但似乎走了一圈，也便作罢了。接着是一声叹气，就再无了声响。
无数的日日夜夜，我被囚禁在老木箱里。寂寞堆在一起，便成了厚厚的灰了。
也不知过了多少日月了，老木箱开了。刺眼的阳光让我看不清世界。一个年轻的声音叫道：“快，快看，多好，多好的白布啊！”
我想质问他，可是我没有口。我是水袖，只不过是白色而已——还有个红印章。
年轻人把我与另几件戏服（或说它们已断成布料）送到一辆破旧的三轮车上，堆在烂布衣之上。三轮车夫望了望，给了几张票，又慢慢骑了起来。年轻人眼睛直勾勾地望着纸票，瘦弱的脸上那张嘴，笑起来显得格外大。他的衣活像戏中“富贵衣”。
三轮车一路颠簸，颠去了我的戏台梦……
三轮车停了又开了，开了又停了，像极了演出的大衣箱，忽开忽合的门……
又是来卖旧布料的。不过，这位老者饱经沧桑的眼却格外有神，我便知道，那老人会认识我的。果然，他看见了我;果然，他取出了我;果然，他向车夫问价;果然，他买下了我们。
只是我没有料到，他却走向一幢奇形怪状的屋子，似乎要把我送进去，猛然间，我看到了老戏台。我扑向木台的柱子。我只觉得身体在滑落，粗糙的木却勾不住我，重重摔下时，眼前又是另一番景了：哪有什么戏台呢！
老者把我交给几个带着镜框的人。那些人正巧看到了红印章，才把我留下，压进玻璃，还留了一条小字：“清乾隆昆曲水袖”。
每日我却任由游人指点。
你曾见否，那飘扬的水袖？
你曾见否，那寂寥的水袖？
你曾见否，那心事虚化的水袖？
“我欲乘风，翻然归去”，去那木戏台，守旧前，伴幽幽的水磨腔，再次起舞徘徊，哪怕是最后的别。
我是水袖。