四季的调色盘
春天是被打翻的水彩盒。校门口的樱花树率先举起粉白的花盏，花瓣落在晨读的课本上，像不小心滴下的胭脂。护城河的冰面裂开细纹，柳条蘸着春水，在堤岸画出嫩绿的涟漪。放学路上，总能撞见提着竹篮挖荠菜的老人，蓝布围裙上沾着新泥的芬芳。
盛夏是浓烈的油画。荷塘里的荷叶撑起碧玉伞，蜻蜓立在初绽的花苞上，水面倒影被游动的红鲤搅碎成金箔。雷雨总在傍晚突袭，墨色云层翻涌如怒涛，闪电劈开天际的瞬间，整个世界都被染成惊心动魄的银白。雨过天晴，彩虹架在黛青山峦间，空气里浮动着泥土与青草的腥甜。
深秋是泛黄的水墨画。银杏叶打着旋儿落在青石板路，环卫工人的竹扫帚扫过，沙沙声里裹着糖炒栗子的焦香。远山褪去苍翠，化作深浅不一的赭石色，晨雾缭绕时，恍若宣纸上未干的墨迹。黄昏的炊烟升起，与天边晚霞缠绵，给清冷的暮色添了几分暖意。
寒冬是素净的素描。老城墙覆着薄雪，城砖的纹路在雪中愈发清晰，像时光镌刻的印章。结冰的湖面倒映着枯枝与灰蓝天空，偶尔有麻雀掠过，留下几行细小的爪印。万家灯火亮起时，窗玻璃上的冰花悄然绽放，将人间烟火都凝成晶莹的诗行。
乌镇的慢时光
晨雾未散时踏入乌镇，石板路还浸着昨夜的露水。白墙黛瓦的民居枕水而立，木窗棂上的雕花被岁月磨得温润。乌篷船摇碎水面，船娘的吴侬软语顺着波纹飘远，惊醒了水底沉睡的青荇。
染坊里的蓝印花布在风中轻舞，靛青色的染料香混着阳光的味道。老匠人踩着水车，将布料浸入染缸，又缓缓提起，那些蓝白相间的图案，仿佛把江南的烟雨都织进了布里。巷口的茶馆飘出龙井的清香，竹椅上的老人摇着蒲扇，讲着民国年间的故事。
午后的阳光斜斜地照进木格窗，照在斑驳的木门上。当铺的铜铃叮当作响，中药铺的药香若有若无，染坊晾晒的布匹在风中发出簌簌轻响。水面泛起细碎的金鳞，几只白鹭掠过芦苇丛，惊起一片涟漪。
暮色四合时，灯笼次第亮起，橙红的光晕倒映在河面上，将流水染成流动的琥珀。船桨划破灯影，惊散满河星辰。两岸人家亮起昏黄的灯光，炒菜声、谈笑声混着评弹的咿呀声，在潮湿的空气里缓缓流淌。这座被时光偏爱的古镇，正将千年的故事，讲给每个路过的人听。
荷塘暮色
七月的荷塘是一幅被夕阳浸透的油画。傍晚六点半，光线开始变得柔软，像掺了水的蜂蜜，把每一片荷叶都镀上金边。我蹲在青石板上，看一只红蜻蜓停驻在卷曲的新叶尖上，它的翅膀偶尔颤动，抖落细碎的光尘。
荷花开得正盛，粉白的花瓣边缘微微翻卷，露出里头鹅黄的花蕊。有朵将谢的，花瓣半垂在水面，像倦极的美人倚着琉璃榻。突然"扑通"一声，是青蛙跳进水里，那朵残荷便跟着晃悠起来，惊醒了叶下打盹的锦鲤——它甩尾划出的涟漪，把倒映的云影都揉碎了。
西边的云霞烧起来时，荷塘开始变换妆容。原先翠绿的莲蓬渐次染上赭红，像是被文火慢烤的铜器。水面上漂着几片柳叶，被潜泳的蝌蚪顶得团团转。晚风掠过，带着水腥气的荷香忽浓忽淡，让我想起外婆蒸的荷叶饭，蒸汽掀开锅盖瞬间溢出的那股清香。
最动人的是暮色完全降临前的片刻。荷叶的轮廓渐渐模糊，却依然挺直腰杆撑着渐暗的天光。萤火虫从芦苇丛中升起，三两点，五六点，最后竟分不清哪些是星子哪些是流萤。有只晚归的白鹭掠过水面，翅膀尖扫过最高的那支莲蓬，洒落几颗莲子，在寂静中敲出清越的声响。
荷塘终于沉入黑暗时，我裤脚已被露水打湿。起身的瞬间，惊动了栖息在荷叶下的什么活物，只听"哗啦"一声水响，月光恰好在此刻破云而出，照见一圈圈扩散的波纹里，碎着千万个月亮的倒影。
《母校操场的回忆》
生活中处处都有景色，只是我们常常忽略了去发现。今天，我回到了母校的操场，这里的一切都勾起了我深深的回忆。
走进操场，首先映入眼帘的是那根漂亮的旗杆，它亮亮地反着光。不知为何，今天不是周一，那红旗依旧在空中飘扬，灰昏的天空作背景，更显旗的鲜艳。还记得，当时的我在这样的红旗下宣誓，一次又一次地在它的注视下，顶着严寒或炎热，向它敬礼，向祖国敬礼。
我缓慢地走过那一排胡树旁，伸手抚摸着胡树的枝干，这触感与记忆中并无差别。我的眼前似乎出现了低年级时的自己，躲在那粗壮的树干之后，努力地收起肚子，完美地藏了起来。
站在跑道上，望着那碧绿的草地。虽说草是塑料草，可依旧绿得彻底，绿得扎眼。我走进去，躺下来，望着天空，那草扎在身上生疼生疼的，却也扎出了我的回忆。那时拍毕业照，坐在地上被草扎得难受，只好忍着，并和周围的同学讨论草扎人之疼和即将到来的毕业。我多么想回到那时，再让那草扎一扎，再和同学继续谈论毕业的兴奋，可惜时光一去不复返了。还没毕业时盼着毕业，而毕业了又想回到没毕业的时候，现在想来，还挺可笑的。
我起身摇摇头，将脑中这些念头抛去，继续在操场里乱走。那鲜红的跑道，残留着我们奔跑的汗水;那主席台，记载着我们奋斗的笔迹;那色彩斑斓的围墙，镌刻着我们的不满与无聊;球架一次次的震动，铭记着我们疯狂的运动。
操场的每一处角落都承载着我的回忆，这里见证了我的成长，见证了我和同学们的友谊。虽然我已经毕业，但这份回忆会永远留在我心中。就像家乡的小河，美丽而又让人难忘。湖水像黑得发亮的丝绒，在宁静的夜里泛着幽光;小溪像一条缀满闪光宝石的飘带，深深扎在富饶而美丽的土地上。而母校的操场，就是我心中最美的景色，它永远不会褪色，永远那么清晰。