门前的桑树
我家门前有一棵老桑树，树干弯弯曲曲的，像爷爷布满皱纹的手。听奶奶说，这棵树比爸爸的年纪还要大，它就像一位默默守护我们家的老朋友，藏着我最珍贵的童年回忆。
春天，桑树是最早苏醒的。当别的树木还光秃秃时，它的枝丫间就冒出了嫩绿的小芽，像害羞的小娃娃探出头来。过不了几天，小芽长成了巴掌大的叶子，层层叠叠的，在春风里沙沙作响。我和小伙伴们最喜欢摘几片桑叶，学着蚕宝宝的样子，把叶子放在嘴边假装啃食，“咔嚓咔嚓”，仿佛真的能尝到春天的味道。
夏天，桑树变得枝繁叶茂，撑开一把巨大的绿伞。毒辣辣的太阳下，这里成了我们的避暑乐园。放学后，我们会在树下铺一张凉席，听爷爷讲古老的故事。有时，调皮的堂弟会偷偷爬上树，摘几颗还没熟透的桑葚，酸得我们直咧嘴，却还是笑着争抢。傍晚，奶奶会搬来竹椅，摇着蒲扇坐在树下乘凉，月光透过树叶的缝隙洒下来，在地上画满星星点点，美得让人舍不得眨眼。
最期待的还是秋天的到来。桑树的叶子渐渐染上金黄，风一吹，像一只只蝴蝶在空中翩翩起舞。这时，藏在叶间的桑葚也成熟了，紫得发亮，像一串串晶莹的宝石。我踮着脚，伸长手臂去够，一不小心，汁水溅到衣服上，染成漂亮的紫色，妈妈总说这是 “大自然的水彩”。摘下一颗放进嘴里，甜甜的汁水瞬间溢满口腔，比糖果还要美味一百倍!
冬天，桑树褪去了华丽的衣裳，只剩下光秃秃的枝干在寒风中挺立。我担心它会冷，用稻草给它 “穿” 上厚厚的 “外套”。下雪时，洁白的雪花落在树枝上，就像给它戴上了一顶毛茸茸的帽子。虽然少了往日的热闹，但我知道，它在积蓄力量，等待来年春天的绽放。
如今，我已经是五年级的学生了，门前的桑树依然陪伴着我。它见证了我的欢笑与泪水，承载着我最美好的童年时光。每次看到它，心里都会暖暖的，因为我知道，这棵老桑树，永远是我最珍贵的宝贝。
门前的桑树
我家门前有棵老桑树，它的枝干粗得我一个人都抱不过来。树皮上爬满了深深浅浅的皱纹，像爷爷粗糙的手掌。每年春天，它都会准时吐出嫩绿的新芽，给我们讲述生命的秘密。
记得去年初夏，我趴在树下的石桌上写作业。突然，"啪嗒"一声，一颗紫得发黑的桑葚砸在我的作业本上，洇开一朵紫色的小花。抬头望去，阳光透过层层叠叠的桑叶，把整棵树照得像翡翠做的伞。熟透的桑葚像一串串迷你葡萄，沉甸甸地挂在枝头。我踮起脚尖摘下一颗放进嘴里，甜津津的汁水立刻在舌尖绽放，连牙齿都染成了紫色。
这棵桑树是我们全家的好朋友。清晨，妈妈会在这里打太极拳，她的白衬衫上总是落着几片桑叶的影子;傍晚，爸爸坐在树下的藤椅上看报，桑叶沙沙作响，像是在和他讨论新闻;就连我家的小花猫也最爱在树根处打滚，沾得满身都是桑叶的清香。
最神奇的是去年养蚕的季节。我把蚕宝宝养在纸盒里，每天踩着板凳摘最嫩的桑叶喂它们。看着蚕宝宝沙沙地啃食桑叶，身子一天天变得透亮，最后结出雪白的茧子，我才明白这棵老桑树原来是个魔术师，能把绿色的叶子变成银色的丝线。
冬天来临，桑树落光了叶子，光秃秃的枝丫在寒风中轻轻摇晃。但我知道，在那些看似干枯的枝条里，藏着无数个嫩芽的梦。等到明年春天，它们又会探出毛茸茸的小脑袋，把整棵树打扮得绿意盎然。就像爷爷说的，这棵老桑树教会我们：生命就是在轮回中不断生长。
门前的桑树
在我家门前，矗立着一棵桑树，那是几年前我亲手种下的。瞧，它那茂盛的枝叶在微风中轻轻摇曳，仿佛在热情地和过往的行人打招呼，又好似在风中欢快地跳舞，充满了生机与趣味。看着眼前的桑树，我的思绪不禁飘回到了过去。
那是几年前，我和妈妈到小舅家做客。小舅家门口的桑树长得极为茂盛，绿叶间挂满了黑色的小果子。我被那酸甜可口的桑葚吸引，吃得直流口水，还嚷嚷着要把小舅家的桑树搬回家。小舅被我缠得没办法，便随手折下一根桑枝，让我回家自己种，还拍着胸脯保证桑树特别容易种，一定能种活。
回到家后，我立刻把桑枝种在门口的空地上，还精心地给它浇水，满心期待着不久后能吃上甜美的桑葚。然而，现实却给了我沉重的打击。第二天去看时，桑树没什么变化;第三天，它的叶子有点蔫，垂头丧气地立在那里;到了第四天，叶子已经枯黄了。我又着急又失望，心想：小舅不是说桑树很容易种吗?一定是他在哄我，哪有这么容易种活的树啊!
两个多月过去了，有一天，妈妈神秘地对我说：“桑树有情况了!”我好奇地跑出去一看，只见淡绿的枝干上爆出了一个个小芽，有几个已经长出了嫩嫩的小叶。我不禁欢呼起来，原来桑树的生命力如此顽强!
随着时间的推移，这棵桑树在我的悉心照料下茁壮成长。它的枝干粗壮，婀娜多姿，伸向四面八方，郁郁葱葱的树叶显得愈发生机勃勃。
夏天，炽热的阳光烘烤着大地，门前的桑树就像一把巨大的绿伞，为我们遮挡阳光。我和小伙伴们常常在树下乘凉、嬉戏，享受着这份清凉与惬意。这时，桑树上还会结出许多桑果，它们的颜色从最初的绿色逐渐变成红色，最后变成紫黑色。摘一颗放入口中，酸酸甜甜的味道在舌尖上散开，爽口无比。这些桑果不仅美味，还富含丰富的维生素，是大自然赐予我们的珍贵礼物。
除了果实，桑树的叶子也是宝贝。许多人家养了“蚕宝宝”，都会来向我讨要桑叶。我总是慷慨地分享，看到那些可爱的“蚕宝宝”在桑叶上欢快地蠕动，我心里也充满了喜悦。
如今，门前的桑树已经成为了我生活中不可或缺的一部分。它见证了我的成长，陪伴我度过了许多美好的时光。每当我遇到困难或烦恼时，只要看到这棵桑树，我的心情就会变得平静而舒畅。它就像一位默默守护的朋友，给予我力量和勇气。
我爱我家门前的桑树，爱它的顽强生命力，爱它的无私奉献，更爱它带给我的无尽欢乐和温暖回忆。