我的新同学
开学第一天，教室里熙熙攘攘，我正低头整理书包，忽然听见一个清脆的声音："你好，这个位置有人吗?"抬头望去，一个扎着马尾辫的女生正冲我微笑，她的笑容像春天的第一缕阳光，温暖又明亮。
她叫小雨，是我在新班级认识的第一个同学。记得第一次单元测验后，我因为数学没考好躲在座位上掉眼泪。小雨发现后，轻轻递来一张纸巾："我第一次月考也考砸了，我们一起加油吧!"她从书包里掏出一个精致的笔记本，里面密密麻麻记满了数学公式和解题思路。"这些是我整理的重点，我们一起复习吧!"她认真的样子让我心里涌起一股暖流。
小雨不仅学习认真，还是个特别有趣的人。课间操时，她总能把枯燥的动作做得像舞蹈一样优美;午休时间，她经常给我们讲她旅行时遇到的趣事——在草原上看星空，在海边捡贝壳，这些故事让我们的教室充满了欢声笑语。最让我佩服的是她的多才多艺，运动会上的啦啦操表演，她灵动的身姿像一只翩翩起舞的蝴蝶。
有一次我发烧请假，回校后发现笔记少记了许多。没想到下午放学时，小雨追上我："这是今天的笔记，我特意给你整理了一份，重点我都用荧光笔标出来了。"翻开笔记本，整齐的字迹间还夹着一张便利贴："快点好起来呀!"简单的五个字，却让我眼眶发热。
现在，小雨已经成了我最好的朋友。每当我遇到困难时，她总会像一盏小灯，照亮我前行的路。她教会我，友谊不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在细节里的温暖。在这个新班级里，遇见小雨，是我最幸运的事。她就像一颗闪闪发光的星星，不仅照亮了自己的天空，也温暖了身边每一个人的心。
书包里的阳光
转学来的那天，林小满背着只洗得发白的帆布包，站在教室门口时，辫子梢还沾着点蒲公英的绒毛。她的校服袖口卷了三圈，露出手腕上块淡青色的胎记，像片小小的银杏叶。
第一堂语文课，老师让大家介绍自己。林小满刚站起来，书包里突然滚出个玻璃罐，里面的萤火虫撞得瓶壁叮叮响。“这是我家后院抓的，” 她慌忙把罐子塞回去，耳朵红得像熟透的樱桃，“它们会发光，就像…… 会飞的星星。” 全班都笑了，她却认真地补充：“天黑时，它们能照亮作业本。”
她的数学笔记本总写得密密麻麻。有次我借来看，发现每个公式旁边都画着简笔画：二次函数图像旁蹲只小兔子，几何证明题下面游着条小丑鱼。“这样就不会忘啦。” 她指着兔子的长耳朵，“你看，这两条边是不是和兔子耳朵一样对称?” 阳光透过窗户落在本子上，画里的小鱼仿佛真的在纸页间吐泡泡。
运动会那天，我跑接力赛时摔了跤，膝盖磕出片红。林小满突然从书包里掏出个铁皮盒，里面装着碘伏、棉签，甚至还有朵晒干的向日葵。“我奶奶是村医，” 她用棉签沾着碘伏给我涂伤口，动作轻得像在给蝴蝶展翅，“这花能止痛，我试过的。” 她的指尖碰到我皮肤时，带着点青草的凉意，膝盖的疼好像真的减轻了些。
上周暴雨冲断了回家的路，林小满拉着我往她家跑。她的帆布包在雨里颠得厉害，里面的玻璃罐发出叮叮当当的响。推开她家院门，我看见篱笆上爬满牵牛花，墙角堆着十几个玻璃罐，每个里面都养着萤火虫。“等攒够一百只，就能照亮整个院子。” 她仰着头数罐子，辫子上的水珠滴在我手背上，凉丝丝的像颗会跳的露珠。
现在林小满的座位旁边，总放着个空玻璃罐。我们约好周末一起去抓萤火虫，她的笔记本里新画了两只手，正捧着盏发光的小灯笼。阳光斜斜地照进来，把她的影子投在墙上，和我的影子挨在一起，像两株并排生长的向日葵。原来新同学就像颗突然闯进生活的萤火虫，带着自己的光，把陌生的日子照得亮晶晶的。
画框里的新同学
开学第一天，教室后排的阳光里坐着个特别的男生。他面前摊开的不是课本，而是一本边缘卷边的素描本，铅笔在纸上游走的沙沙声，像春蚕在啃食桑叶。
他叫林小满，右手虎口处总有洗不净的铅笔灰。第一次搭话是在美术课上，我正为静物写生发愁，苹果画得像被踩扁的土豆。突然有根铅笔从侧面伸来，在我的素描本角落轻轻勾了几道——阴影立刻有了生命，那个歪苹果突然变得圆润可口。我转头看他，他睫毛上沾着橡皮屑，在阳光下像落了几朵柳絮。
他的书包是个移动画廊。侧袋插着卷起的画纸，每次取课本都会带出几张速写：食堂阿姨挥勺时绷紧的手臂肌肉，操场边梧桐树皮皲裂的纹路，甚至还有班主任板书时飞扬的粉笔灰。有次我翻到张未完成的画，画面里我正低头记笔记，发梢别着的草莓发卡被画得格外醒目。
最动人的是运动会那天。百米赛跑时他突然摔倒在跑道，膝盖擦破了一大片。校医包扎时，他却摸出口袋里的小本子，飞快勾勒自己扭曲的姿势。"这个角度平时可画不到。"他咧嘴一笑，汗珠挂在鼻尖，在阳光下折射出七彩的光。
现在他的素描本成了全班共享的宝藏。课间总有人围过去求画：班长想要漫画版班级公约，文艺委员求海报设计。而他永远安静地画着，铅笔灰沾满指尖，像戴了层特殊的茧。那些线条从他笔尖流淌出来，把平凡的校园生活装裱成了流动的画展。
昨天放学，我看见他在校门口画落日。余晖给他的轮廓镀了金边，脚边散落的废稿被风吹起，像一群白鸽。我突然明白，有些人天生就是光的捕手，他们用画笔把转瞬即逝的美好，永远定格在青春的相册里。
我的新同学
初中的生活已经开启了一段时间，我结识了许多新同学。其中，有一位同学给我留下了特别深刻的印象，他就是我的同桌——小明。
小明是一个阳光开朗的男孩，个子高高的，总是带着一副灿烂的笑容。他的眼睛明亮而有神，仿佛藏着无尽的热情和活力。每次看到他，我都会被他的笑容感染，心情也会变得格外好。
小明不仅外表阳光，性格也特别随和。刚开学的时候，我有些不适应新的环境，感到有些孤独。小明主动和我打招呼，还邀请我一起参加课间活动。他的热情让我很快融入了新的班级，也让我对初中生活充满了期待。
小明在学习上也非常认真。他总是提前预习功课，上课时认真听讲，积极回答问题。遇到不懂的问题，他会主动向老师和同学请教，从不放弃任何一个知识点。有一次，我在数学作业上遇到了一道难题，怎么也做不出来。小明看到后，主动过来帮助我。他耐心地给我讲解解题思路，还用简单的例子帮助我理解。在他的帮助下，我不仅做对了那道题，还学会了类似的解题方法。从那以后，我更加佩服小明的学习态度，也更加努力地向他学习。
小明不仅在学习上优秀，在体育方面也很出色。他是我们班的体育委员，每次体育课上，他总是第一个到达操场，带领大家做热身运动。他的跑步速度很快，跳远成绩也很棒。在学校的运动会上，他代表班级参加了多项比赛，为班级赢得了荣誉。他的努力和拼搏精神也激励了我们每一个人。
小明还有一个特别好的品质，那就是乐于助人。有一次，班上的一位同学生病了，不能来上学。小明主动提出帮他补课，每天放学后都会去他家，给他讲解当天的课程内容。他的细心和耐心让那位同学非常感动，也让全班同学都对他刮目相看。
小明就像一束阳光，照亮了我初中的生活。他的热情、认真、努力和乐于助人的品质，让我深受感染。我很幸运能有这样一位优秀的同桌，他不仅是我学习上的榜样，也是我生活中的好朋友。我相信，在未来的日子里，我们会一起努力，共同进步，度过一段难忘的初中时光。