暑假里的一次"冒险"
今年暑假里，最让我难忘的不是去海边玩水，也不是在游乐园疯玩，而是一次意外的"冒险"——帮邻居王奶奶找回走丢的小狗。
那天下午，我正在家里写作业，突然听见楼下传来王奶奶焦急的呼喊声："小白!小白你在哪里?"我赶紧跑到阳台往下看，只见王奶奶拄着拐杖，在小区里四处张望，布满皱纹的脸上写满了焦急。
我连忙跑下楼，问清楚情况后才知道，王奶奶养了三年的泰迪犬小白中午出去散步时走丢了。我二话不说就答应帮王奶奶一起找。我们先在小区里转了一圈，喊着"小白"的名字，连草丛里都找遍了，却一无所获。
"小白最喜欢去对面的小公园玩了。"王奶奶突然想起什么，拉着我的手就要过马路。我赶紧扶住她："奶奶，我一个人去吧，您在这儿等着。"征得王奶奶同意后，我飞快地跑向小公园。
在小公园的凉亭旁边，我听见灌木丛里传来"呜呜"的叫声。我的心一下子提到了嗓子眼，轻轻拨开树叶——天哪!小白正缩成一团，浑身脏兮兮的，见到我竟然还摇尾巴!我赶紧把它抱起来，发现它的爪子被划破了，正渗着血珠。
我脱下自己的T恤衫，小心翼翼地把小白包起来。回程的路上，小白乖乖地趴在我怀里，时不时用湿漉漉的鼻子蹭我的手。王奶奶看见我们回来，激动得眼圈都红了，连连说："好孩子，真是太谢谢你了!"
回到家，妈妈看见我满头大汗的样子，又听说了事情的经过，既心疼又欣慰。晚上，王奶奶特意送来一盒自己做的绿豆糕，说是要感谢我这个"小英雄"。
现在想起来，这次"冒险"虽然让我出了一身汗，但心里却比吃了蜜还甜。原来帮助别人不仅能给别人带来快乐，更能让自己收获满满的幸福。这个暑假，因为有了这次特别的经历，变得格外有意义。
蝉鸣里的约定
老槐树的影子在晒谷场上挪到第三块青砖时，我终于学会了骑二八大杠。车把上的红绸带被风掀起，像条快活的小蛇，爷爷站在树荫下拍手，蓝布褂子的袖口沾着草屑，比蝉鸣还要响亮。
“得给车链条上点油。” 他从工具箱里翻出个铁皮罐，机油的气味混着槐花香漫过来。我蹲在他旁边看，发现车座底下藏着张泛黄的照片 —— 年轻的爷爷推着同款自行车，后座绑着个红布包，照片边缘卷着细小的波浪，像被岁月咬过的痕迹。“这是送你爸去县城上学时拍的。” 他用粗糙的手指摩挲着照片，阳光在他花白的胡须上镀了层金。
暴雨来得比天气预报早了两小时。我抱着自行车往屋檐下跑，车胎碾过积水的声音，盖过了远处的雷声。突然听见 “咔嗒” 一声，链条卡在齿轮里动弹不得。爷爷冒雨从柴房扛来木板，垫在车底下当支架，雨水顺着他的皱纹往下淌，在下巴尖汇成小小的瀑布。“别急，” 他的扳手在链条间灵活地转着，“啥毛病都经不住慢慢修。”
修好自行车那天，爷爷在车筐里放了顶草帽。“去镇上给你奶买包红糖。” 他往我兜里塞了张皱巴巴的零钱，指尖的老茧蹭过我的掌心，像带着阳光的温度。骑过石桥时，风掀起草帽的边缘，能看见远处稻田翻着绿浪，蝉鸣声铺天盖地，把整个夏天都泡得软软的。
暑假快结束时，我用攒了半个月的冰棍钱，给自行车换了个新铃铛。爷爷牵着车在晒谷场转圈，铃铛声清脆得像碎冰碰撞，惊飞了槐树上的麻雀。“比我年轻时那辆还精神。” 他把红绸带重新系好，打的结和照片里的一模一样。夕阳把我们的影子拉得很长，车把上的红绸带在风里飘啊飘，像在给这个夏天，系上一个甜甜的蝴蝶结。
现在每次回老家，那辆二八大杠还停在柴房。车座上落着层细灰，铃铛却还能发出清亮的响。爷爷说，等我考上高中，就骑着它去车站送我。我知道，到时候蝉鸣还会像今年夏天一样热闹，而车筐里的草帽，会盛着整个夏天的阳光。
蝉蜕记
七月的阳光像融化的琥珀，把整个小巷黏在溽热里。我就是在这样的午后，遇见了那场缓慢的蜕变。
老槐树下的蝉鸣突然停了。循声望去，树干上挂着个浅金色的壳，尾部还嵌在树皮里，像被按了暂停键的逃生现场。凑近看，竟发现壳的主人还在——一只青白的蝉正倒悬着挣扎，新生的翅膀皱得像被揉过的糖纸。
我盘腿坐在树荫下，看它用尽全力把身体从旧壳中抽出。这个过程远比自然课本上写的惨烈：它的足肢时而痉挛，腹部收缩的频率像漏跳的心电图。有几次它几乎要坠落，全靠一缕未断的丝悬着。蚂蚁们已在树下集结，触角兴奋地颤动。
最惊心动魄的时刻来了。它突然剧烈抖动，那对皱巴巴的翅膀"唰"地展开，像突然被风吹开的绢扇。阳光透过薄翼，在地上投下淡绿色的光斑。我屏住呼吸，看它把体液泵入翅脉，那纹路渐渐清晰，如同被神笔描摹的叶脉。
当第一声新生的鸣叫响起时，我后颈的汗已经流成了小溪。那只蝉飞走的瞬间，树下的蚂蚁军团悻悻散去。我拾起空壳对光端详，发现背部裂痕的走向，竟和我去年骨折的X光片惊人相似。
整个暑假，那个蝉壳都躺在我的书桌上。每次写作业累了，就捏起它对着台灯看——阳光曾这样照耀过一场痛苦的成长，而所有挣扎的痕迹，最终都化作了透光的图腾。
暑假中的一件事
暑假是一个充满欢乐和回忆的时光，而今年的暑假，有一件事让我至今难以忘怀，它不仅让我感受到了成长的喜悦，也让我学会了责任与担当。
那是一个炎热的夏日午后，太阳高高地挂在天空，洒下炽热的光芒。我和爸爸妈妈一起去了乡下的奶奶家。奶奶家有一个小菜园，里面种满了各种各样的蔬菜，绿油油的，生机勃勃。每次去奶奶家，我都会在菜园里玩耍，享受那份宁静与美好。
那天，我像往常一样在菜园里闲逛，突然发现了一只受伤的小鸟。它躺在地上，翅膀上有一道明显的伤口，正不停地流血。看到它痛苦的样子，我心里一阵难过，赶紧跑回家找奶奶。
奶奶看到受伤的小鸟，也显得很心疼。她从家里拿来一个纸盒，小心翼翼地把小鸟放进去，然后用棉花轻轻地擦拭伤口，给它涂上药膏。奶奶告诉我，小鸟可能是被猫抓伤的，需要好好照顾才能恢复健康。
从那天起，照顾小鸟的任务就落在了我的肩上。每天清晨，我都会早早起床，给小鸟准备食物和水。我用小米和清水喂它，小心翼翼地生怕惊吓到它。中午，我会把它放在阴凉的地方，避免阳光直射。晚上，我会检查它的伤口，看看恢复的情况。虽然我并不擅长照顾动物，但在奶奶的指导下，我渐渐学会了如何照顾这只受伤的小鸟。
几天过去了，小鸟的伤口逐渐愈合，它也开始活泼起来。它会在纸盒里跳来跳去，用清脆的叫声回应我的问候。看到它一天天好转，我的心里充满了成就感。我知道，这一切都离不开我的努力和坚持。
经过两个星期的精心照料，小鸟的伤口完全愈合了。它开始在房间里飞来飞去，显得格外活泼。我知道，它已经恢复了健康，可以重新回到大自然的怀抱了。那天，我带着小鸟来到菜园，轻轻地打开纸盒，看着它展翅高飞，消失在蓝天之中。那一刻，我的心中充满了喜悦和满足。
这次照顾小鸟的经历，让我学会了责任与担当。我明白了，每一个生命都值得我们去珍惜和呵护。虽然这只是一只小鸟，但它让我感受到了成长的意义，也让我学会了如何去关爱他人。
这个暑假，因为这只小鸟，变得更加难忘和有意义。它不仅丰富了我的假期生活，也让我在成长的道路上迈出了坚实的一步。