我的碗
我有一个心爱的碗，它是我上幼儿园时奶奶特意去集市上挑选的礼物。这个碗是天蓝色的，碗身上印着几只憨态可掬的小熊猫，它们正围着一棵翠绿的竹子，有的在吃竹叶，有的在玩耍，可爱极了。
这个碗比普通的碗要深一些，碗口圆润光滑，握在手里大小刚好合适。奶奶说，深碗不容易洒出来，最适合我这个吃饭总是手忙脚乱的小馋猫。碗底还印着一个小小的"福"字，每次吃饭时看到它，我的胃口都会特别好。
记得刚得到这个碗时，我特别珍惜它。每次吃饭前都要把它擦得干干净净，吃饭时也小心翼翼的，生怕把碗打碎了。有一次我不小心把碗碰到了地上，吓得眼泪都快掉出来了，赶紧蹲下去捡。幸好碗只是磕掉了一个小角，奶奶用砂纸轻轻打磨了一下，那个小缺口反而成了这个碗独特的印记。
这个碗陪伴我度过了许多美好的用餐时光。春天，我用它喝奶奶熬的蜂蜜柚子茶;夏天，我用它吃冰镇的绿豆汤;秋天，我用它品尝香喷喷的米饭;冬天，我用它装热乎乎的南瓜粥。碗身上那几只小熊猫仿佛也在和我一起分享这些美味的时刻。
现在我已经上小学了，但每次吃饭时，我还是会特别喜欢用这个碗。碗沿上还留着我小时候用勺子磕碰的小痕迹，碗底的小"福"字也因为经常摩挲而变得格外明亮。这个看似普通的碗，承载着奶奶对我满满的爱，也装满了我的童年回忆。每次看到它，我都会想起奶奶慈祥的笑容和温暖的怀抱。
我的青花小碗
碗柜最下层，我的青花小碗总倒扣在竹架上。白瓷碗身描着圈淡蓝的缠枝纹，碗沿像被雨水洗过的天空，碗底印着朵小小的莲花，是爷爷用指腹磨得最亮的地方。
这是我六岁时，外公从景德镇带回来的。他说：“这碗薄，盛热粥不烫手。” 第一次用它盛小米粥，蓝花纹里沾了几粒米，我用舌头舔了又舔，外公笑得胡子都翘起来：“慢点吃，碗跑不了。”
每天早上，妈妈都用它给我装蒸蛋。嫩黄的蛋羹上撒着葱花，刚好齐碗沿，用勺子挖时会发出 “沙沙” 的轻响。有次弟弟非要用我的碗，结果把蛋羹洒了半碗，蓝花纹上晕开片黄渍，像朵不小心染了色的云。
上周摔了跤，膝盖磕出红印。外婆用我的小碗盛了半碗香油，蘸着棉花给我擦伤口。碗沿沾着的香油在阳光下闪，她的银发垂在碗边，说：“这碗装过的粥，比药还养人。”
现在碗沿有个小豁口，是我自己不小心碰的。吃饭时嘴唇蹭过那里，不疼，反而觉得亲切。这只青花小碗早就不只是盛饭的家伙了，它藏着外公的远路，藏着妈妈的晨雾，藏着我用它喝过的每一口热粥，把日子泡得软软的、暖暖的。
青花小宇宙
我的碗是粗陶烧制的，碗身浑圆如满月，外壁爬满冰裂纹，釉下的青花缠枝莲已经褪成朦胧的灰蓝色。捧在手里沉甸甸的，像托着块温润的河卵石。
这只碗有脾气。盛热汤时会"咕咚"冒个泡，像是打了个满足的嗝;装冰西瓜时则沁出细密的水珠，在桌面上画出一圈圈年轮。最神奇的是它的碗底——粗粝的露胎处沾着永远洗不净的饭粒，像故意留着上顿饭的纪念品。奶奶说这是"养碗"，那些淀粉质会填满陶土的毛孔，让碗越用越亮。
碗沿上有处小缺口，是我五岁时摔的。当时奶奶用糯米粉调蛋清补好，如今修补处泛着淡淡的黄，反而成了最特别的装饰。现在每次喝粥，我的嘴唇总会不自觉地寻找这个位置，仿佛那是碗在对我微笑的嘴角。
雨天捧着它喝姜汤，热气模糊了青花图案。那些缠枝莲在蒸汽中舒展开来，恍惚间我看见了奶奶在灶台前熬汤的背影。这只朴素的粗陶碗，就这样盛着三代人的体温，把最平常的日子熬出了瓷器的光泽。
我的碗
我的碗是一只白色瓷碗，碗口像十五的月亮，圆润而光亮。碗壁画着一圈淡蓝色的小鱼，它们首尾相接，在水里悄悄游动。阳光照进来时，小鱼仿佛活了，尾巴一甩，就把碗里的米粒荡起涟漪。
每天清晨，妈妈把冒着热气的稀饭舀进碗里，蒸汽像轻雾升起，小鱼们就在雾里穿梭。我用双手捧住碗底，指尖被烫得微微发麻，却舍不得放下。那股热度穿过掌心，一路涌到心里，像妈妈轻声说“慢慢吃”。
上周三晚上，我考砸了，低着头回家。晚饭时，妈妈把这只碗推到我面前，里面盛着红烧茄子，油亮的汤汁映出我沮丧的脸。我用筷子拨弄茄子，却听见“叮”的一声——原来碗底露出一只用酱油写的“棒”字。我抬头看妈妈，她眨眨眼，像小鱼吐出的泡泡，轻轻却明亮。我把茄子连汤汁一起倒进米饭，大口吃完，烫得直吸气，却觉得勇气在胸口慢慢涨满。
饭后，我把碗洗干净，倒扣在架子上。水珠沿着碗沿滚落，像小鱼回巢。我摸摸那圈淡蓝色的尾巴，心里悄悄说：明天还要加油，别让它们游得太孤单。