我的小鼠标
我有一个银灰色的小鼠标，它安静地躺在我的书桌上，像一只乖巧的小企鹅。这个鼠标是我上三年级时，爸爸送给我的生日礼物，它已经陪伴我度过了三个春秋。
小鼠标的表面是细腻的磨砂质感，摸起来像摸着一块温润的鹅卵石。左右按键微微凸起，按下去时会发出"咔嗒"一声清脆的声响，像是它在和我打招呼。最有趣的是滚轮中间有一条细细的蓝色指示灯，每当我在网页上滑动时，它就会像星星一样一闪一闪的。
记得刚拿到它时，我总是控制不好力度，要么点击太重，要么移动太慢。渐渐地，我和小鼠标越来越默契。写作业时，它载着光标在文档里轻盈地跳跃;查资料时，它带着我在知识的海洋里遨游;玩游戏时，它又化身成敏捷的小精灵，帮我过关斩将。
有一次我不小心把水杯打翻了，清水溅到了鼠标上。我急得手忙脚乱，赶紧用纸巾吸水，生怕它就此"罢工"。爸爸帮我拆开鼠标清理，我发现里面密密麻麻的零件像一座微型城市。修好后，小鼠标似乎比以前更加灵敏了。
现在每当我移动鼠标，看着屏幕上的光标灵活游走，就会想起爸爸送我鼠标时说的话："这不仅是工具，更是你探索世界的钥匙。"这个银灰色的小家伙，承载着我无数个专注学习的夜晚，也记录着我与数字世界相遇的每一个美好瞬间。
我的小鼠标
电脑旁卧着只银灰色的小鼠标，椭圆的身子像块光滑的鹅卵石，尾巴是根细细的线，轻轻搭在桌面边缘。这是爸爸换电脑时留给我的，滚轮旁还沾着点没擦干净的饼干渣 —— 那是我上次边吃零食边上网课时蹭上的。
它的 “小脚” 特别灵活。每次点开绘画软件，我握着它在鼠标垫上滑动，屏幕里的画笔就跟着跳起舞来。画蓝天白云时，滚轮轻轻一滚，颜色就慢慢晕开，像被风吹散的棉花糖;画小动物的绒毛时，得小心控制它的速度，不然线条就会歪歪扭扭，活像刚睡醒的毛毛虫。上周做科学手抄报，我用它查资料、找图片，忙到深夜时，忽然发现鼠标底部的红光在桌布上投下小小的光斑，像颗眨眼睛的星星。
它还陪我闯过不少难关。有次线上考试，我急着提交答案，却不小心点错了按钮，吓得手都抖了。多亏它反应快，在爸爸的指导下，我握着它连续点了三下右键，总算把页面恢复过来。现在每次用它，指尖摸到那微微凹陷的左键，总会想起当时怦怦直跳的心跳声。
如今鼠标线的接口处有点松动，有时需要转个圈才能连上电脑。但我舍不得换，就像舍不得换掉每次完成作业后，它滚轮发出的 “沙沙” 欢呼声。
我的小鼠标
在我的电脑旁，躺着一只银灰色的无线鼠标。它有着流线型的身躯，侧面微微凹陷，正好贴合我的手掌曲线。鼠标滚轮已经有些发黄，底部的防滑垫也磨出了痕迹，但它依然是我学习路上最忠实的伙伴。
这只鼠标是去年我参加编程比赛获得的奖品。记得比赛那天，我的手心全是汗，握着学校机房的老旧鼠标，代码总是输错。当我捧回这个奖品时，爸爸笑着说："工欲善其事，必先利其器。"从此，这只鼠标就成了我探索数字世界的钥匙。
无数个深夜，它陪伴我在题海中航行。指尖轻点，它就会发出轻微的"咔嗒"声，像是在给我加油打气。写作文时，光标在屏幕上流畅地跳跃;做数学题时，它帮我精确地绘制函数图像;就连上网查资料时，它也能敏锐地捕捉到每一个重要链接。
最难忘的是上个月准备期中考试时，我不小心把水洒在了鼠标上。我赶紧用吹风机把它吹干，紧张得手心冒汗。没想到第二天它居然还能正常工作，只是滚轮转动时多了点沙沙声。这声音现在反而成了督促我专注学习的特殊旋律。
这只小鼠标不仅连接着电脑，更连接着我的梦想。它见证了我的每一次进步，记录下每一个奋斗的夜晚。每当我感到疲惫时，摸着它磨砂的表面，就会重新充满力量。在这个数字时代，它就是我最特别的"笔"，帮助我在知识的海洋里书写属于自己的故事。
我的小鼠标
我的小鼠标是黑色的，只有掌心一半大，像一块被海浪磨圆的鹅卵石。它的滚轮是亮橙色，滚动时会发出咔哒咔哒的轻响，好像在给夜行的我数心跳。去年生日，爸爸把它装进蓝色礼盒，盒盖一开，LED灯立刻亮起呼吸般的红光，像在对我说：嗨，以后一起冒险吧。
每晚写作业到十一点，我把小鼠标插进电脑USB口，光标就乖巧地跳到屏幕中央。我用它点开地图，把未完成的梦想标注成红色五角星;再打开画板，把烦恼涂成乌云，然后一键清空。一次做PPT到凌晨，我困得眼皮打架，小鼠标突然“嘀”地轻响，电量低的红灯闪成心跳，像在提醒我：别熬坏自己。我赶紧合上电脑，它也安静地熄灭，像替我关灯的小管家。
上周的编程比赛，我带着它去赛场。空调太冷，手心出汗，小鼠标却稳稳贴住指尖，助我在最后一秒拖出完美的代码块，拿下第一名。回宿舍的路上，我把它挂在背包外侧，橙色滚轮在路灯下一晃一晃，像一枚小小的勋章。
如今，它的脚垫已经磨花，外壳也沾上了擦不掉的铅笔灰，但握在手里仍那么贴合。我知道，等将来我换了更大的电脑，它仍会躺在抽屉深处，闪着旧日的红光，提醒我：那些深夜的奋斗，都被它悄悄收藏。