世人皆赞竹，赞其虚心，咏其劲节，慕其长青。而我独爱一场新雨之后，立于山野，静观一林翠竹。
远望，它们是一片凝固的碧波，是天地间倾泻而下的一泓清泉，在薄雾中氤氲出深浅不一的层次，涤荡人眼，澄澈人心。走近了，方才见得每一竿的风骨。竹身挺拔，绝非莽撞的粗壮，而是从大地母亲那里便汲取了一股清癯峻拔之气，一节一节，追逐着天空，从容不迫地生长。那绿色也并非一成不变，新竹是娇嫩的翠黄，如同浸饱了阳光的玉;老竹则转为深沉的苍碧，沉淀着风雨与岁月的墨色。
竹之形，已具君子之姿。而竹之声，才是其魂魄所在。
风止时，万籁俱寂，它们便是一群沉思的哲人，于静默中涵养着内心的气节。风至时，便是另一番气象。起初，只是竹叶相触的沙沙细响，似情人低语;继而风势渐猛，整片竹林开始涌动，竹身相互依偎摩擦，发出绵长而富有韧性的“嘎吱”声，那不是痛苦的呻吟，而是与风势抗衡的、充满张力的乐音;若遇狂风过境，则只见它们骤然俯身，将风的力量顺势卸去，下一刻便倏然弹回，万千叶片一齐振响，发出浪潮拍岸般的轰响!那声音清越而铿锵，绝非凡木的沉闷哀鸣，是一曲与天地唱和的雄浑交响。
这声音，听久了，便能入心。它不似丝竹之音的柔媚，亦无钟鼓之声的迫人。它是旷野之上的天籁，能洗尽尘虑。古人云“不可居无竹”，所求的，想必便是这一份清音常伴，让心灵不至于在尘世喧嚣中蒙尘。
由声入格，方悟竹之魂灵。
它中空，是虚怀，能纳八方来风，容天下难容之事;它有节，是气节，是生长的尺度，不因境遇而屈膝弯腰;它常青，是坚守，任它四季轮回、风霜雨雪，我自岿然，不改其色。它从未将自己孤立为超然物外的隐士，而是将一身所有，慷慨馈赠于人：笋可果腹，竿可筑屋，纤维可造纸，甚至孩童的牧笛、老者的手杖，皆可见其风骨。它生于山野，却将生命融入人间烟火。
临别时，风再起。整片竹林再次摇曳生姿，那清朗宏大的声音充盈于天地之间。我不再言语，只是深深望了一眼这绿色的波涛。
它无需人的赞美，它本身，就是一首立体的、生长的诗。它以生命的状态向世人昭示：何为挺拔，何为坚韧，何为于风雨中傲然独立的风骨。