阿尔泰山腹地的黄昏，风雪如刀。我握着指南针，看磁针在表盘上疯狂旋转——我们遇上了磁铁矿区，所有电子设备失灵。队友们面露恐慌，唯恐导猎轻声说：“迷路了。”
那一刻，我却感到奇异的平静。
三天前，我们这支地质考察队还信心满满。GPS、卫星电话、等高线地图…现代科技武装到牙齿。我们笑着谈论“征服自然”，仿佛山脉只是待解码的数据。直到走进这片远古磁场，所有仪器瞬间变成废铁。
“往回走?”队长声音干涩。
“不，”我指向雪原上极浅的蹄印，“跟着岩羊的足迹。”
队友愕然。在科技失效的瞬间，我反而清晰地感知到自己的存在：血液在耳膜鼓动，指尖在严寒中刺痛，每一个细胞都在尖叫——你还活着。
循着兽径，我们找到岩羊舔盐的峭壁。舔下一块灰白色岩石尝了尝：“咸的，是盐碱岩。”——大学野外实习时老教授教过的土法子。靠着味觉，我们找到了水源。
夜晚，靠钻木取火取暖时，我想起祖先。没有GPS的千万年里，他们用星辰导航，凭草木辨向，听风声知天气。那些被现代人蔑称为“原始”的技能，实则是深植血脉的智慧。
第四天清晨，我在悬崖边发现一种蕨类植物。“阴坡生，阳坡无，”想起《地方志》里的记载，“其指向北。”靠着这株蕨类，我们最终走出迷途。
站在山脊回望那片死亡矿区，我突然理解：迷路不是绝境，而是回归。当所有外在依凭消失，你才能听见自己血脉里古老智慧的轰鸣——那些被电子产品麻醉的感官骤然苏醒，每一寸皮肤都成为天线，接收天地讯号。
“我迷故我在”。
不是迷失的迷，是迷恋的迷——对世界保持好奇与敬畏;
也是迷茫的迷——承认无知，方能真正开始认知;
更是迷途的迷——在放下人类傲慢时，找回与万物相连的本真。
从此我学会定期“迷路”：关掉手机走进山林，故意走陌生的路，在星空下睡去。因为唯有在迷失的寂静中，才能听见最真实的声音——那不是地图上的坐标，而是生命与天地共振的回响。