凌晨三点，我再次被噩梦惊醒。黑暗中，心脏如失控的鼓点。这是父亲离开后的第七个月，我的灵魂仿佛断了缆的船，在情绪的惊涛骇浪里打转。直到那个午后，我在阁楼的尘埃里，遇见了那艘船模。
它静卧在旧木箱底，是曾祖父的手艺——一艘三桅帆船，名为“定远号”。柚木船身被岁月浸成深褐，帆布泛黄如旧书页，但每一处铆钉、每一条缆绳都精致得令人心惊。最触动我的，是底座上刻着两行小字：“风浪是海的本质，定心是船的支点。”我拂去尘埃，突然想起曾祖父是位出过远洋的老水手。
我把“定远号”请到书桌中央。做作业间隙抬头，目光总会与它相遇。起初，它只是个沉默的摆件。直到那次数学竞赛失利，我把自己锁在房间，泪水模糊视线时，那艘船在台灯下竟有了生命。我仿佛看见曾祖父在真正的“定远号”甲板上，暴风雨撕扯着帆缆，巨浪如山崩压来。而他紧握舵轮，不是在与风浪搏斗，而是在与自己的恐惧角力。他一定也想过放弃吧?但在最摇晃的时刻，他选择成为船的重心，用内心的稳定去平衡外在的动荡。
那一刻，我顿悟了“支点”的真义。它并非坚不可摧的铠甲，而是风暴中内心的锚地。就像这艘模型，它的价值不在木头，而在曾祖父赋予它的灵魂——那种“定”的精神。我开始尝试把船模当作冥想的焦点，呼吸之间，想象自己如它般稳住核心。渐渐地，失控的惊恐发作次数减少了。不是悲伤消失，而是我终于明白，真正的支点，是允许自己摇晃，但深知重心何在。
如今，“定远号”仍镇守书桌。我懂了，阿基米德想撬动地球，需要的不仅是支点，更是一颗在宇宙混乱中依然沉静的心。而灵魂的支点，从来不在远方，它就筑于我们选择在风浪中挺立的每一个当下。给灵魂一个支点，就是学会在漂泊中做自己的定锚，纵使万顷波涛压顶，内心始终有一方不容倾覆的晴空。