晨雾还未散时，我已提着竹篮去后院摘菜。露水沾湿布鞋，踩在青石板上悄无声息，只有竹篮与菜叶碰撞的轻响，伴着远处山寺的晨钟，在空气中慢慢散开。黄瓜架上挂着带刺的嫩果，番茄在绿叶间透着微红，我伸手摘下，指尖触到的凉意，竟让心也跟着静了下来 —— 原来禅意从不是远在深山，而是藏在这摘菜的指尖。
回到屋中，我取来粗陶茶壶，往壶里添了些去年的老茶。沸水注入时，茶叶在壶中轻轻舒展，茶香袅袅升起，漫过窗棂，与院中的桂花香缠在一起。我坐在矮凳上，看着水汽在壶口凝成细珠，一滴一滴落在青石案上，忽然想起曾读过的诗句：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。” 原来不必刻意追寻什么，只需守着这一壶茶，看着时光慢慢流淌，便是禅意。
午后忽然下起了小雨，雨点打在芭蕉叶上，发出 “淅淅沥沥” 的声响，像极了寺院里的木鱼声。我取来扫帚，轻轻扫着院中的落叶，每扫一下，心便静一分。落叶混着雨水，在石板路上积成浅浅的一层，踩上去软软的，带着泥土的清香。扫到竹帘旁时，我忽然停下 —— 檐下的蜘蛛正忙着补网，雨水打湿了它的网，它却依旧不急不躁，一圈一圈，慢慢织着。那一刻，我忽然懂了：禅意就是像这蜘蛛一样，无论外界如何，都守着自己的节奏，不慌不忙，自在从容。
雨停时，暮色已漫进庭院。我收起扫帚，坐在院中的石凳上，看着天边的晚霞一点点淡去。没有喧嚣，没有纷扰，只有晚风轻拂，虫鸣阵阵。原来禅意从不是什么高深的道理，它就藏在摘菜的清晨，煮茶的午后，扫叶的雨中，藏在这寻常生活的每一个瞬间里。