村口的池塘一到六月就像被谁轻轻擦亮，圆溜溜地躺在稻田与桑园之间，阳光一照，闪出细碎的银光。清晨，我提着塑料小桶跟在爷爷身后，沿塘埂的露水踩得"滋滋"响。薄雾浮在水面，像给池塘盖了一层轻纱，偶尔被早起的鱼儿顶破，"扑通"一声，纱又自己缝上。
正午的池塘最热闹。知了在柳树上扯着嗓子，我们一群孩子脱得只剩短裤，像下饺子般"咚咚"跳下水。水花溅到荷叶上，滚成透明的珠子，风一吹，"叮铃"跌回塘里。我潜入浅底，睁眼看见阳光被水波切成千万条跳动的金线，手一抓，却只剩一把温热的泥。抬头换气，远处荷叶下露出排成"人"字的小菱角，嫩得像婴儿指甲。
午后，我们躲进桑树荫，把莲蓬剥得"哗哗"响。莲子白胖，芯却苦得能让人龇牙咧嘴，我们却争相比谁吐得更远。塘对岸，穿蓝布衫的大婶挥动长竹竿，"啪"一声打掉偷吃稻穗的麻雀，竿梢掠过的风带着青涩的稻香，与荷叶的清凉味混在一起，成了夏天独有的气息。
傍晚，夕阳把池水染成蜜糖色，爷爷把拴着蚯蚓的竹竿递给我。浮标是用鹅毛管剪的，轻轻漂在水皮上。不到片刻，浮标猛地下沉，我手忙脚乱往上拽，一尾鲫鱼甩着水珠跃出水面，鳞片被晚霞映成玫瑰色。爷爷笑着把鱼放进桶里，又掬一捧水泼在我脸上，凉得我直缩脖子，却听见他爽朗的笑声在荷叶间来回碰撞。
夜幕降临，青蛙接替知了开始演奏。我躺在竹床上，透过荷叶缝看星星，风把塘面的凉气慢慢推过来，带着潮湿的泥土味和淡淡鱼腥。远处传来母亲唤我回家的声音，我应着却不动，生怕一个翻身就惊散这满池的月光。
如今我远离村庄，住进高楼林立的城市。空调机嗡嗡作响，再也闻不到荷叶的清香。但只要闭上眼，那口池塘就悄悄浮上心头：鱼儿啄脚底的痒，莲子苦后的回甘，竹竿划破水面的脆响......它们像一串串风铃，在记忆的檐角叮当作响，为我送来夏日最清凉的风。