那是天空在痛哭之后，为自己搭起的一座桥。
暴雨收歇的刹那，世界仿佛被按下了静音键。积水沿着屋檐滴答，像时钟在重新校准时点。西边的云层裂开一道缝隙，阳光如获释的囚徒奔涌而出——就在这时，它出现了。
起初只是淡淡的一抹，如同水彩画家在试色时不经意的一笔。但颜色迅速饱满起来，凝聚成横跨天际的拱桥。赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，每一种颜色都纯粹得不染尘埃，却又和谐地交融在一起。
整条街的人都停下了。
快递员关掉轰鸣的电驴，摘下头盔仰望;奶茶店的小姑娘跑到门口，围裙都忘了解;那对刚才还在争吵的情侣，此刻正手指彩虹，相视而笑。就连流浪猫也从车底探出头，琥珀色的瞳孔里映着七彩的光。
最动人的是孩子们。他们挣脱大人的手，在积水里奔跑跳跃，试图离彩虹更近一些。一个小男孩坚信彩虹的那端落在公园的松树林里，他要去寻找“神仙的宝藏”。他的妹妹则张开双臂，想要拥抱这整个天空的礼物。
我站在十七楼的阳台上，第一次以俯视的角度看彩虹。它并非完美的弧线，而是一段渐隐渐现的光带，在楼宇间蜿蜒，最后消失在远山的轮廓里。几朵残云从虹桥下飘过，像被检阅的士兵。
物理老师说，彩虹不过是光的折射。可此刻，我更愿意相信奶奶的话——她说彩虹是天地间最温柔的约定，每次出现都在提醒我们：再大的风雨终会过去，美好总会如约而至。
颜色开始变淡了。从紫色开始，一种接一种地退场，如同谢幕的演员。当最后一丝红色消融在蓝天里，天空仿佛松了一口气。云散了，阳光毫无保留地倾泻，世界被镀上一层崭新的金色。
彩虹消失了，但它真的离开了吗?当我看见孩子眼中未褪的惊喜，看见积水洼里漂浮的油彩，看见每个人脸上柔和的神情，我知道——它只是化整为零，住进了每一个仰望过它的心里。
这场转瞬即逝的彩虹，像一封来自天空的情书，告诉我们所有绚烂都值得等待，所有美好都无需永恒。因为短暂，所以珍贵;因为无法拥有，所以永远珍藏。