有人说，善良像灯塔，照亮他人;我却觉得，它更像藏在心底的手电筒，光线不强，却能在关键时刻把黑暗烫出一个洞。初二那年，我亲眼看见那束光如何穿透浓雾。
冬至的清晨，天色灰蒙，街灯尚未熄灭。我背着书包冲向公交站，远远看见司机正关门。我挥手大喊，车子却喷出一股尾气扬长而去。站台上只剩一个佝偻的身影——卖烤红薯的老爷爷。铁桶里的炭火将熄，红薯表皮皱得像他的手掌。我翻遍口袋，只有一枚硬币，连半价都不够。寒风钻进袖口，我打了个哆嗦，准备步行。
“孩子，等等。”老爷爷用铁钳夹出一个小红薯，裂开的金黄皮肉正冒热气。他把红薯塞进我手里，笑纹挤在眼角：“天冷，拿着暖手。”我慌忙把那枚硬币递过去，他却摇头：“下次，等你长大再还。”那一刻，炭火猛地亮了一下，仿佛有人往心里添了一把干柴。我捧着红薯，指尖瞬间有了温度，眼眶也跟着发烫。
到学校后，我把经历写进周记，语文老师给了一个“优+”，并在全班朗读。几天后，同学们凑钱买了两袋新炭，和我一起送到老爷爷的摊位。那天，站台上的火燃得格外久，红光映在每一张年轻的面孔上，像给冬天涂了一层薄薄的朝霞。
高考前夜，我焦虑得在小区转圈，忽然闻到熟悉的甜香——原来是位阿姨在角落烤红薯。我买下一个，却悄悄在纸袋里多放了二十元。转身离开时，我听见她轻声吆喝：“烤红薯，热乎的，能暖手!”那声音穿过十年光阴，与老爷爷的笑纹重叠。我终于明白，善良的光不会熄灭，它只是从一只手电筒传到另一只，电池换了一节又一节，光束却越来越长。
如今，每当夜路无人，我仍会感到害怕，却不再绝望。因为我知道，心底那束光只要轻轻一按，就能在黑暗中烫出一个洞，让我看清脚下的路，也看见前方同样亮着的手电——它们此起彼伏，像星星落在人间，把漫长的黑夜，缝成温暖的黎明。