记忆像一条长河，冲刷着许多往事，可那一次演讲比赛的经历，却如岸边一块棱角分明的礁石，始终清晰——那是我在胆怯的深海里，第一次触到勇气的岸。
去年深秋，语文老师举着报名表问："谁想参加区里的‘红色故事’演讲比赛?"教室里静得能听见窗外的梧桐叶沙沙落地的声音。我盯着课本上"刘胡兰"三个字发怔，手心沁出细汗——从小我就怕在人前说话，上次班会课读自己的作文，声音抖得像风中的芦苇，惹得全班偷笑。可当老师的目光扫过来时，我鬼使神差地举了起了手。
接下来的两周，我对着镜子练了上百遍。可一想到要站在礼堂聚光灯下，面对几百双眼睛，喉咙就像塞了团棉花。比赛前一天，我躲在操场角落背稿，风卷着落叶扑在脸上，我望着远处教学楼亮起的灯，突然蹲下来哭了："我不行的......"
"哭什么呀?"熟悉的声音惊得我抬头——是班主任李老师。她蹲下来替我擦掉眼泪，指腹蹭过我泛红的眼角："我第一次上课也紧张得忘词，后来发现，观众不是老虎，他们和你一样，等着听好故事呢。"她掏出手机，翻出自己年轻时参加比赛的视频：屏幕里的女孩攥着话筒，声音发颤，可讲到动情处，眼睛亮得像星子。"你看，勇敢不是不害怕，是害怕还愿意往前迈一步。"
比赛当天，我攥着皱巴巴的稿纸站在后台。幕布缝隙漏出的光里，我看见第一排坐着李老师，她朝我比了个"加油"的手势。当主持人念到我的名字时，心跳快得要蹦出来。可走上台的刹那，我忽然想起李老师的话，深吸一口气，目光扫过台下——有同学举着我画的加油卡，李老师笑着点头，连评委老师都微微前倾身子。
"1947年的云周西村，寒风卷着血腥味......"我开口了，声音起初还有些抖，可讲到刘胡兰昂首走向铡刀时，眼前仿佛浮现出那个扎羊角辫的小姑娘，她的眼神比钢还亮。当我念完最后一句"生的伟大，死的光荣"，掌声像潮水般涌来。聚光灯下，我看见李老师在擦眼睛，而我的手心，全是汗，却暖烘烘的。
原来胆怯从来不是洪水猛兽，它更像一层壳。当我们咬着牙敲开它，会发现里面藏着更珍贵的礼物——勇气。现在的我依然会紧张，但再遇到需要站出来的时刻，我会笑着说："让我试试。"因为我已经知道，所谓成长，就是带着胆怯，依然向前。