从教室到校门的距离，是每天最自由的时光。我们这支放学小分队，用笑声丈量着回家的路。
每天下午四点二十，当最后一节课的铃声响起，教室就像被掀开的蜂巢，嗡嗡地涌出成群结队的小蜜蜂。而我们六个人——我、阿远、小雨、胖虎、眼镜妹和转学生小林，总会默契地在教室后门集合，组成那支放学路上的小分队。
我们的路线永远固定：先经过校门口的小卖部，胖虎会用他省下的早餐钱买六根棒棒糖，每人一根，草莓味归小雨，可乐味归我。然后我们会故意绕远路，穿过那片种满蒲公英的荒地，因为阿远说那里有"宝藏"。
最精彩的是"闯关游戏"。我们会把人行道上的裂缝想象成万丈深渊，必须踩着特定的砖块才能通过;把路边的消防栓当作"能量补给站"，每人都要用手拍一下;遇到红灯时，我们会玩"木头人"，看谁能在变灯瞬间保持最滑稽的姿势。
眼镜妹总带着她的"探险笔记"，记录每天的新发现：昨天是墙缝里长出的野花，今天是树上多出来的鸟窝。转学生小林刚来那天，我们特意带他走了"秘密通道"——穿过小区后面那片小竹林，那里有我们用树枝搭建的"基地"，藏着我们去年埋下的时光胶囊。
记得有次下暴雨，我们六个人挤在一把小花伞下，像一串移动的蘑菇。胖虎的鞋子陷进泥里拔不出来，我们干脆轮流背他走。那天我们比平时晚了半小时到家，但每个人的笑声都比雨声还响亮。
现在回想起来，那些放学路上的十分钟，像被夕阳镀了金的碎片，在我们童年的天空里闪闪发亮。小分队后来升入了不同中学，但每年暑假，我们仍会回到那片蒲公英地，挖开时光胶囊，把新的秘密再埋进去。