森林里有一条窄窄的独木桥，架在小河两岸。桥身被岁月磨得光滑，像根悬在空中的琴弦。每年森林运动会，山羊组的"过独木桥"都是最揪心的项目——桥太窄，容不得两头羊并排;桥太长，走得急了容易打滑。往年总有几只羊掉进水里，惹得观众直叹气。
今年比赛前，山羊长老捋着胡子宣布新规则："可以合作，不必争抢。"可小黑和小白这两只"老对手"根本没往心里去。小黑是去年的冠军，总把犄角翘得老高："凭本事赢，合作算什么?"小白是耐力王，撇嘴道："我单脚跳都能过，要它合作?"
比赛当天，小黑像支黑箭冲上桥，犄角差点戳到桥栏;小白紧随其后，蹄子踏得桥身"吱呀"响。眼看就要到中间，小黑的尾巴扫到小白的耳朵，小白猛地一偏头，小黑没稳住，"扑通"栽进河里。观众席一片惊呼，小黑扑腾着爬上岸，耳朵耷拉着："都怪你!"小白也气鼓鼓："是你先挤我的!"
这时，去年掉进河里的小灰羊慢慢走上桥。它没有急着往前冲，而是停下脚步，用鼻子顶了顶小黑的屁股："你靠右边点?"又蹭了蹭小白的脖子："我走中间，你们护着我?"小黑和小白愣了愣，忽然红了脸——他们想起上次小灰掉进河里时，是自己俩合力把它拽上岸的。
于是，小黑贴着桥栏走，小白挨着小灰，三只羊的蹄子像编麻花辫似的扣在一起。桥身轻轻摇晃，却稳得出奇。风从河面吹来，带着野花的香，观众的掌声像涨潮的河水，一波波漫过桥畔。当三只羊同时踏上对岸的草地时，长老举着奖杯说："独木桥从来不是用来分胜负的，是用来教会我们——有时候，并肩走比一个人冲更快。"
后来，森林里的独木桥旁多了块木牌，上面画着三只山羊手拉手的图案，下面写着："合作，让窄路变宽。"而我望着教室后墙的"团结"二字，忽然懂了：生活里的许多"独木桥"，其实都需要我们放下"必须赢"的执念，伸出手，和身边的人一起走过去。