母亲节的那束“笨花”作文
“明天是母亲节，你们准备给妈妈送什么呀?”周五班会课上，老师的话像一颗小石子投进我心里。我摸着书包里皱巴巴的零花钱——五块三毛，够买什么呢?妈妈平时总说“心意比礼物贵”，可我还是想给她个惊喜。
放学路上，我蹲在花店门口看了好久。红玫瑰太艳，康乃馨又贵，最后我的目光落在角落的满天星上——一小束只要三块钱，白色的小花像撒了把星星。可等我掏钱时，才发现早上买橡皮找零时，那五块钱不知塞哪儿去了。我急得直搓手，花店阿姨笑着递来一支马克笔：“要不自己画朵花?妈妈收到会更开心。”
回家后，我翻出美术课的彩纸。妈妈最爱的颜色是浅蓝，我便裁了张长方形卡纸做底色。画什么花好呢?玫瑰太复杂，太阳花又太普通……突然想起上周妈妈加班晚归，我趴在窗台等她，看见楼下的玉兰树落了一地花瓣，风一吹，像下了场温柔的雪。对，就画玉兰花!我捏着蜡笔小心涂色，可手一抖，花瓣尖儿染成了粉色，活像被谁偷偷亲了一口。我又在旁边画了株小草，歪歪扭扭的茎秆上趴着只小瓢虫——那是妈妈陪我观察过的，她说瓢虫是“会飞的小纽扣”。
最费心思的是写祝福语。我写了又划，划了又写：“妈妈我爱你”太简单，“您辛苦了”又不够特别。忽然想起昨晚妈妈给我盖被子时，轻声说：“我们妞妞长大了，会给妈妈暖被窝啦。”我眼睛一热，在卡片背面歪歪扭扭写：“妈妈，你像玉兰花一样香香的，像小瓢虫一样陪我看世界。以后换我给你暖被窝，换我当你的‘小纽扣’好不好?”
母亲节早上，我趁妈妈还在厨房煮鸡蛋，把卡片塞进她常看的《读者》杂志里。等她翻到那页，我躲在门后，看见她捏着卡片愣了两秒，接着笑出了小梨涡——和玉兰花瓣一样的浅梨涡。她转身抱我，我闻到她身上熟悉的洗衣粉香，混着卡片上蜡笔的淡味，像把整个春天都抱在了怀里。
“妈妈，这是我画的‘笨花’。”我仰着头说。她亲了亲我的额头：“这是妈妈收到的最美的花。”
原来最好的母亲节礼物，从来不是多贵的花，是孩子用歪歪扭扭的心意，告诉妈妈：“我看见你的爱了，也想把我的爱，笨笨地捧给你。”
母亲节的暖作文
五月的风带着花香，轻轻拂过窗台，也吹来了充满暖意的母亲节。这一天，我总想为妈妈做点什么，用小小的行动，回报她日复一日的温柔与关爱。
天刚蒙蒙亮，我就悄悄爬起床，轻手轻脚地走进厨房。昨天特意跟奶奶学了煮红糖荷包蛋，今天要给妈妈一个惊喜。我小心翼翼地打开燃气灶，倒入适量的水，等水冒泡时，把鸡蛋一个个打入锅中。看着蛋清慢慢包裹住蛋黄，像一个个小太阳在锅里翻滚，我心里满是期待。煮好后，我把荷包蛋盛进精致的瓷碗，撒上几颗枸杞，又切了一小块妈妈最爱的芒果摆成小花形状。刚做好，妈妈就打着哈欠走进厨房，看到桌上的早餐，她眼睛一亮，嘴角瞬间扬起甜甜的笑：“我的宝贝长大了!” 看着妈妈小口品尝的模样，我心里暖暖的，比自己吃了蜜还甜。
吃早餐时，往事一幕幕浮现在眼前。记得每次我生病，妈妈总是整夜守在床边，用温热的毛巾给我擦额头，轻声哼着摇篮曲哄我入睡;每次我考试失利，她从不会责备我，而是温柔地摸摸我的头，鼓励我：“没关系，下次努力就好，妈妈相信你”;每天放学回家，总能闻到厨房里飘来的饭菜香，妈妈总能精准记住我爱吃的每一样菜，把平凡的食材做成满满的爱意。这些细碎的日常，就像一颗颗珍珠，串起了妈妈对我最深沉的爱。
下午，我拿出彩纸、剪刀和胶水，亲手给妈妈做了一张贺卡。我在封面画了一幅小小的画：一个扎着马尾的小女孩牵着妈妈的手，背景是蓝天白云和盛开的康乃馨。里面写下了我的心里话：“妈妈，谢谢您为我付出的一切，您的爱像阳光一样温暖，像春雨一样滋润。以后换我照顾您，祝您永远年轻快乐!” 写完后，我还在贺卡里夹了一朵新鲜的康乃馨，那是我用零花钱在花店买的，代表着我对妈妈满满的祝福。
傍晚，我把贺卡送到妈妈手里。妈妈接过贺卡，认真地读着上面的文字，眼角渐渐湿润了。她把我紧紧搂在怀里，声音带着一丝哽咽：“这是我收到过最好的礼物。” 我们依偎在沙发上，一起看妈妈手机里我的成长照片，从襁褓中的小不点到如今亭亭玉立的小姑娘，妈妈的脸上始终洋溢着幸福的笑容。
这个母亲节，没有昂贵的礼物，却有着最真挚的情感。原来，母爱从来都藏在平凡的细节里，而回报母爱，也可以是一顿早餐、一张贺卡、一个拥抱。这份温暖的感觉，会永远留在我的心里，提醒我要永远珍惜妈妈的爱，做一个懂得感恩的人。
母亲节，我把日出送给妈妈作文
清晨四点五十，闹钟像胆怯的萤火，轻轻闪了一下。我摸黑穿衣，心脏擂鼓：今天，我要把日出送给妈妈。
厨房窗缝透出夜的余墨，我学妈妈平时的样子，踮脚揉面。面粉是雪，水是月光，第一次和面，它们却变成黏糊糊的“外星泥”。我急得鼻尖冒汗，忽然想起妈妈总说：“面怕急，给它耐心。”我深呼吸，慢慢推、折、压，面团终于温顺，像被哄睡的小兽。
五点二十，我把发好的面团放进烤箱，调低温度，让它继续做梦，然后拎起早就准备好的小铁桶，溜出门。
大街安静得能听见星星打哈欠。我骑单车去江边，晨风把校服吹成一只白色风筝。五点半，天际开始渗水，墨色被悄悄稀释。我支起画架——其实是旧画板背面钉了两层宣纸，用夹子固定。我要把第一缕光“装”回家。
六点零一分，太阳像被谁推了一把，跳上江面，金粉洒得满世界都是。我飞快挥笔，把橙红、桃粉、淡紫一股脑按进纸里。颜料未干，光芒已顺着笔杆爬到我手上，烫得我心里发颤：这就是我要送给妈妈的日出。
六点四十，我冲回家。厨房灯火通明，妈妈正弯腰找擀面杖，脸上带着没睡醒的困惑。我举起画，气喘吁吁：“妈，日出!”她愣住，嘴角慢慢弯成月牙，比画上任何一道光都温柔。
七点，面包出炉，表皮微裂，像日出时裂开的云。我切下最圆的一片，抹上蜂蜜，递给她。妈妈咬一口，眉眼弯成新月的倒影：“这是我吃过最甜的太阳。”
我把剩下的面包分给爸爸和邻居，他们都说香。其实我知道，香的不是面包，是妈妈接过画时，眼里那层亮亮的潮气。
傍晚，我把用过的宣纸洗净晒干，上面残留一抹淡淡的橙。我偷偷把它折成书签，夹进妈妈最爱的诗集。那一页，正好写着：
“你陪我长大，我陪你慢老。”
明年的母亲节，也许我会带她去山顶看真的日出。但今年，我把太阳折进厨房，把晨光揉进面团，把第一声鸟鸣留在她枕边。
妈妈，愿你每天醒来，都看见我用微小星光为你点燃的太阳。节日快乐。