我的小屋作文
我的小屋在老房子的二楼，朝南的窗台上摆着一盆薄荷，风过时绿浪轻摇，把夏日的燥热滤成清凉的私语。它是我的一方天地，装得下书本的墨香、玩具的憨态，更藏着我所有天马行空的梦。
推开门，左手边是顶天立地的书架，原木色的隔板被岁月磨得发亮。底层挤着童话书，《绿山墙的安妮》的书脊裂了道缝，是去年读得太急扯的;《昆虫记》里夹着干枯的蝴蝶翅膀，是捉虫时被它挣脱的纪念。中层是我的"宝藏区"：获奖的绘画奖状边角卷着，像朵蔫了的云;手工课的陶土小猫歪着脑袋，釉色脱落处露出粗粝的胎体，倒比完美更像活物。顶层码着爸爸的旧课本，泛黄的书页间飘出樟脑丸的味道，我总爱偷偷翻他的数学笔记，看那些工整的批注，想象少年时的他是否也和我一样，在习题里迷过路。
窗前的书桌是小屋的心脏。桌面有道浅浅的划痕，是三年级时用圆规戳的——当时正跟一道几何题较劲，急得戳破了纸，也戳出了这道"成长的勋章"。桌角堆着未完成的拼图，是幅星空图，深蓝的底色上散落着银箔似的碎块，我每晚拼两三块，像在收集银河的碎片。台灯是兔子形状的，粉耳朵能调节亮度，暖黄的光漫出来，把摊开的日记本染成蜂蜜色，我在那里写云的形状、邻居家猫的趣事，也写考试失利时的沮丧，字迹歪歪扭扭，却全是真话。
小屋最妙的是那扇能望见四季的窗。春有玉兰花瓣飘进来，落在摊开的课本上，像谁悄悄夹了朵云;夏夜搬竹床到窗下，能听见蝉鸣撞碎月光，奶奶摇着蒲扇讲老故事;秋深时，银杏叶把窗台铺成金毯，我捡几片夹进书里，让文字染上季节的甜香;冬雪覆窗，玻璃上的冰花像幅抽象画，我呵一口气，用手指画个小太阳，看它在暖光里慢慢融化。
有人说小屋是物理空间，可在我心里，它是会呼吸的容器。它收留我的眼泪与欢笑，见证我从扎羊角辫的小丫头，长成会对着星空发呆的少女。那些歪扭的拼图、裂开的童话书、台灯下的日记，都是时光写给成长的信。而我的小屋，永远是信笺最温暖的底色——它告诉我，无论走多远，总有一个地方，装着最本真的自己。
我的小屋作文
在我家的二楼，有一间属于我的小天地，它不算宽敞，却装满了我的快乐与梦想，是我最珍视的角落。每当放学回家，推开门的那一刻，所有的疲惫都会烟消云散，这里就是我的小屋。
小屋的墙壁是温暖的米白色，搭配着浅木色的地板，显得格外清新雅致。进门左手边，是我的书桌，它陪伴我度过了无数个学习的夜晚。书桌上整齐地摆放着课本、笔记本和文具，正中央放着一盏银色的台灯，每当我熬夜写作业时，它就像一位忠实的朋友，为我点亮一片明亮的天地。书桌的抽屉里藏着我的小秘密：几张泛黄的奖状、和好朋友交换的明信片，还有一本记录心情的日记本，里面写满了我的喜怒哀乐。
书桌旁边是我的书架，上面摆满了我喜爱的书籍，从童话书到科普读物，从散文诗集到经典名著，每一本书都像一位知识渊博的老师，等待着我去探索。闲暇时，我总会坐在书架前，随手抽出一本书，沉浸在文字的世界里。有时读到精彩的段落，我会忍不住放声朗读;遇到不懂的问题，就随手记在便签上，慢慢琢磨。书架的最上层，还摆放着我从小到大的玩具熊，它们瞪着圆溜溜的眼睛，仿佛在默默陪伴我成长。
小屋的窗边，放着一张小小的休闲椅，椅子上搭着一条柔软的毛毯。窗外是爸爸精心打理的小花园，春天有娇艳的桃花，夏天有翠绿的藤蔓，秋天有金黄的菊花，冬天有傲雪的梅花。每当我学习累了，就会坐在椅子上，看着窗外的风景，听着鸟儿的歌声，感受着微风拂面，心情也会变得格外舒畅。窗台上，摆放着我亲手栽种的多肉植物，它们胖乎乎的，充满了生机，为小屋增添了一抹绿意。
我的小屋不仅是我的学习天地，更是我的快乐港湾。在这里，我可以尽情发挥想象，画下心中的梦想;在这里，我可以放声歌唱，抒发内心的情感;在这里，我可以安静思考，规划未来的方向。它见证了我的努力与成长，承载了我的欢笑与泪水。
这就是我的小屋，一个充满温暖与希望的地方。它虽然平凡，却给了我无穷的力量。我爱我的小屋，它将永远是我心中最珍贵的角落。
我的小屋作文
我的小屋不大，却像一枚被海潮遗忘的贝壳，静静躺在六层楼顶，盛着我所有的潮汐与星光。
推门进去，左手边是1.2米宽的榻榻米，低得几乎贴着地面。铺了墨绿色的亚麻床单，睡久了会留下叶脉般的褶纹，像一片被夜风吹皱的森林。我把被子踢下床时，整个人就滚进这片森林，听见松针簌簌落下的声音。
右手边是书桌，一块老榆木门板改的，边缘还留着虫蛀的沟槽。我给它刷了一层清漆，让木刺不再扎手，却让时间留在里面。桌角摞着三本手账，分别叫“晴天”“雨天”“心情”。它们像三片不同密度的云，轮流在我头顶下雨或放晴。最占地方的是一台旧胶片相机，镜头盖丢了，用蓝色橡皮筋扎着一块软木塞。它替我收藏光，也替我收藏灰尘。
窗只有一米见方，却足够把整座城市的黄昏裁剪成一张明信片。傍晚六点，夕阳会像一块烧红的铁片，贴着玻璃慢慢滑下去，留下一道橘红的烙痕。这时我关掉顶灯，让房间暗下来，只留一盏鲸鱼形状的夜灯。它把光投在天花板上，变成一片缓慢游动的海。我躺在这片海里，听见楼下小孩的笑声、远处轻轨的刹车声，像隔着水面的气泡，一一浮上来又碎掉。
衣柜是宜家的基础款，我却把门内侧贴满了明信片。北极光、开罗日落、京都电车……它们像无数张被撕下的日历，把世界折叠进0.35平方米的暗格里。关上门，那些山川与人群就乖乖闭嘴，像被驯服的兽。
夜里睡不着，我会爬出窗外，坐在不足两平米的阳台。风从四面八方赶来，带着别人的梦撞在我脸上。抬头看，星星被城市的灯熏得发黄，却仍固执地亮着。那一刻，我的小贝壳仿佛重新被海水托起，轻轻摇晃。我知道，明早醒来，它又会搁浅在钢筋水泥的沙滩上，但没关系——只要拉上门，世界就只剩一张床、一盏灯、一片可以游泳的天花板，足以让我把孤独改写成浪漫，把日子过成悄悄涨潮的海。