留在我心底的风景作文
那条通往外婆家的山路，是我心底最明亮的一道风景。
山坡不算陡，却被外婆走得格外亲切。路边开着野菊花，黄的白的，像星星落在草丛里。外婆背着竹篓走在前面，我跟在后面，一会儿采一朵花，一会儿捡一片形状特别的叶子。风从山谷里吹上来，带着稻子和泥土的香味，把我们的笑声吹得很远很远。
最难忘的是那片小竹林。夏天一到，竹叶密密麻麻，阳光只能从缝隙里洒下一小块一小块的光斑。外婆会在竹林里停下，砍几根粗细合适的竹子，削成筷子或小鸟的形状送给我。竹屑落在地上，像一层薄薄的金粉。我蹲在旁边看她熟练地削、锯、磨，粗糙的手和光滑的竹子一起闪着光。那时候我觉得，外婆的身影和这片竹林，已经紧紧连在一起，再也分不开。
秋天的山路更好看。稻谷成熟了，一片金黄从山脚铺到山腰。路边偶尔有几棵柿子树，橙红的柿子像小灯笼，在风里轻轻晃。外婆会摘一个最软的给我，我掰开，甜汁顺着嘴角流下来，她就笑，眼角的皱纹也像被染成了金色。
后来，我渐渐长大，去外婆家的次数少了。再走那条路，水泥路代替了石子，小竹林被砍掉了一部分，柿树也不见了。可我闭上眼，还能清楚地看见：一个老人背着竹篓走在前面，一个小女孩蹦蹦跳跳跟在后面，阳光从竹叶间落下来，把两个人的影子拉得很长很长。
这道风景，不在照片里，也不在画册中，却一直留在我的心底。它藏在外婆的背影里，藏在野菊花的香气里，藏在每一口甜柿子的汁水里。每当我遇到烦恼，只要想起那片金黄的稻田和竹林间的光斑，心里就会变得安静、温暖，好像又走在那条小路上，牵着外婆的手，一步一步，走向家的方向。
留在我心底的风景作文
风景不止是名山大川的壮阔，更有藏在平凡烟火里的温暖。那个冬日清晨的画面，像一幅温柔的画，深深印在我心底，成为最难忘的风景，让我读懂了坚守与担当的重量。
去年冬天的一个清晨，天还没亮，寒风像刀子一样刮在脸上，我缩着脖子赶去学校。街道上冷冷清清，只有路灯泛着昏黄的光，路面结着薄薄的冰，走起来格外小心翼翼。就在这时，一个瘦小的身影出现在街角，是负责我们小区路段的环卫工人张奶奶。
张奶奶穿着橙色的工作服，裹着厚厚的围巾，双手冻得通红，却依然用力地挥动着扫帚。她的动作缓慢却坚定，一下一下清扫着路面的落叶和垃圾，扫帚划过地面发出“唰唰”的声响，在寂静的清晨格外清晰。她的头发上落满了细碎的冰碴，呼出的白气在冷空气中很快消散，可她丝毫没有停歇，累了就搓搓手、跺跺脚，稍作休息后又继续忙碌。
我忍不住走上前，轻声问：“张奶奶，这么冷的天，您怎么这么早就来扫地呀?”张奶奶停下手中的活，笑着说：“天这么冷，路面滑，我早点扫干净，大家上班上学就安全多啦。”说完，她从口袋里掏出一个保温杯，喝了一口热水，又拿起扫帚继续清扫。阳光渐渐升起，洒在她橙色的工作服上，也照亮了她布满皱纹却温和的脸庞。
那天我走进学校时，回头望去，张奶奶的身影还在街道上移动，橙色的工作服在晨光中格外耀眼。她没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚守，为我们守护着整洁的环境。那抹冬日里的橙色，那道忙碌的身影，成了我心底最动人的风景。
原来最美的风景，藏在平凡的坚守里。张奶奶用双手温暖了寒冬，也让我明白，每一份默默的付出都值得尊重。这道留在心底的风景，会一直提醒我，做一个温暖他人、坚守责任的人。
巷口那盏灯作文
城市的霓虹太亮，总让人忘了星光的样子。但在我心底，始终留着一幅昏黄的老照片——那是巷口修鞋摊的灯光，在暮色中摇曳成一朵温暖的莲。
老巷青石板路的尽头，有棵歪脖子梧桐。树下支着个简易的棚户，就是张爷爷的修鞋摊。我儿时总在那里驻足，不是为修鞋，而是为了看那一手绝活。张爷爷的手像老树根，沟壑纵横，却能在方寸鞋面上演绎乾坤。他补鞋从不急着下针，总要先眯起眼端详一番，像老中医把脉，然后穿针引线，锥子穿透皮革时发出"嗤"的轻响，银白的线在他指间翻飞，如同春蚕吐丝。
最难忘是那个暴雨将至的黄昏。铅灰色的云低低压着屋檐，风卷着尘土在巷子里打旋。我抱着开胶的运动鞋跑去，却见张爷爷正慢条斯理地收拾工具。"爷爷，要下雨了，还不走吗?"他抬起头，浑浊的眼睛里漾着笑意："傻娃，再等等，老李头说好了来取鞋，他明天要穿这双鞋去喝喜酒呢。"
豆大的雨点砸下来时，张爷爷从棚子底下拖出个塑料布，仔细地把修好的鞋一双双盖好。雨帘中，他佝偻的身影像一张拉满的弓。就在这时，远处跑来一个蹒跚的身影，老李头撑着把破伞，裤脚全湿了。"对不住对不住，接孙子晚了......"张爷爷摆摆手，从怀里掏出用塑料袋裹得严严实实的鞋，干爽的鞋面在暮色中泛着柔光："试试，垫了层软胶，站久了不累。"
那一刻，闪电恰好划破云层，我看见张爷爷花白的头发上挂着雨珠，像缀满了碎钻;看见老李头接过鞋时眼角的皱纹舒展开来;看见棚户里那盏昏黄的灯泡在风雨中轻轻摇晃，在湿漉漉的地面上投下两个相依的影子。雨声轰鸣，我却觉得世界安静极了。
如今老巷已拆，高楼林立。但我总在某个加班的深夜想起那个画面——那不仅仅是一个修鞋摊，更是人与人之间最朴素的守信与温情。那盏灯照亮过青石板上的积水，也照亮过我成长路上对"善良"二字的最初理解。
有些风景不需名山大川的壮阔。它就藏在市井烟火里，在陌生人的善意中，在岁月无法侵蚀的记忆深处，成为心底永远的暖色。
留在我心底的风景作文
世间风景万千，有的壮丽如山河，有的明媚如春光。但最长久地驻留在我心底的，却是记忆深处那片毛茸茸的、温暖的厨房光晕。
那是我小学时的一个冬日清晨。我因贪睡而误了早餐，匆匆洗漱后，厨房已亮起一盏橘黄色的灯。母亲正背对着我，系着旧围裙，在灶台前忙碌。锅里蒸腾的热气模糊了她的身影，整个厨房被一种柔和的、乳白色的光笼罩着，像一个温暖的茧。
我倚在门框上，看着她。她左手扶着锅柄，右手拿着汤勺，轻轻搅动锅里的粥。她的动作不疾不徐，带着一种专注的韵律。晨光透过厨房的小窗，在她微湿的鬓发上跳跃，勾勒出一圈毛茸茸的光边。那光并不刺眼，是温润的，仿佛带着粥的温度和米香。
“醒了?粥马上就好。”她没有回头，声音里带着晨起特有的柔软。锅里的粥“咕嘟咕嘟”地冒着泡，白色的雾气缭绕上升，与灯光交融在一起。她舀起一勺，凑到唇边轻轻吹了吹，又小心地尝了一口，才满意地点点头。
那一刻，时间仿佛被按下了慢放键。我忽然注意到她围裙口袋里露出的一角纸张，那是昨晚她熬夜为我整理的错题本。她的手指上，还有洗菜时沾上的细微水痕。她没有说什么大道理，没有抱怨我的贪睡，只是在这个平凡的清晨，为我准备一份热腾腾的早餐。
就是那片光，那片氤氲着食物香气与无声爱意的光，永远地烙印在了我的心底。它不是什么惊天动地的风景，没有色彩的冲击，没有声音的震撼。它只是一片温暖的、毛茸茸的光晕，一位母亲在晨曦中为孩子忙碌的剪影。
后来，我走过许多地方，见过霞光万丈的黎明，也见过星光璀璨的夜空。但没有任何一片风景，能替代心底那片厨房的光。它让我明白，最动人的风景，往往不在远方，而在生活最朴素的角落。那片光里，藏着一个孩子全部的安全感，也藏着一位母亲最深沉的爱。
它留在我心底，永不褪色。每当我在人生路上感到疲惫或寒冷，只需闭上眼，那片温暖的光便会重新亮起，照亮我前行的路。