元宵夜的灯影作文
窗外的风裹着糯米香钻进楼道时，我就知道，元宵节到了。
奶奶早三天就开始泡糯米。青瓷盆里，雪白的米粒吸饱了水，软乎乎的像要化在手里。石臼捣粉的声音从厨房传来，"咚咚"的节奏里，白花花的米粉渐渐堆成小山。我蹲在旁边偷抓一把，奶奶笑着拍掉我手上的粉："小馋猫，等会儿给你煮甜酒圆子。"
傍晚的厨房最热闹。奶奶揉面团，手腕转得像画圆;妈妈调馅料，芝麻混着猪油的香飘满屋子;我负责搓圆子，可总把圆子搓成椭圆，奶奶也不恼，捏着我的手说："慢慢来，就像日子，急不得。"竹匾里的圆子越堆越高，像落了一层星星。
暮色漫上来时，爸爸挂灯笼。红绸剪的"福"字在檐下晃，电子灯串绕着树枝缠成银河。表弟举着兔子灯跑过来，耳朵上的穗子扫过我的脸，灯里的蜡烛晃啊晃，把我们的影子投在墙上，一会儿拉长，一会儿变圆。
最盼的是吃汤圆。白瓷碗里，圆子浮起又沉下，咬开是流心的黑芝麻，烫得我直吸气。奶奶舀了勺甜酒，说："从前你太奶奶在，这酒要自己酿，米要选头年的新米......"风掀起门帘，吹得灯笼摇晃，妈妈的手机响了，是外婆的视频邀请，屏幕里也是一碗冒着热气的汤圆，和外婆的白发一起晃啊晃。
月亮升到中天时，表弟举着空了的兔子灯喊饿。我们沿着河边散步，看别人放的烟花在天上炸开，像撒了一把星星。奶奶的手搭在我肩上，暖融融的，比汤圆的温度更久长。原来元宵节的热闹，从来不是灯笼有多亮，烟花有多美，是有人陪你把糯米磨成粉，把日子过成圆，把每一声"团圆"，都煮进这一碗甜香里。
元宵暖灯，情满人间作文
“一曲笙歌春如海，千门灯火夜似昼”，一年一度的元宵节踏着春风而来，将整个夜晚装扮得璀璨夺目，也藏着我心中最温暖的节日记忆。
傍晚时分，奶奶早已在厨房忙碌，案板上摆着白白胖胖的元宵，一个个圆滚滚的，裹着细密的糯米粉，像一颗颗饱满的珍珠。“元宵要多煮会儿才软糯”，奶奶一边说着，一边用勺子轻轻搅动锅里的元宵。不一会儿，清甜的香气便弥漫了整个屋子，咬一口，黑芝麻馅缓缓流出，甜而不腻，暖到心底。
夜幕降临，街道上早已热闹非凡。各式各样的花灯挂满枝头，兔子灯蹦蹦跳跳，莲花灯亭亭玉立，龙灯栩栩如生，灯光映照在每个人的笑脸上，格外温馨。我拉着爸爸妈妈的手，穿梭在灯海中，耳边不时传来阵阵欢声笑语，还有小贩们叫卖花灯的吆喝声，一派祥和热闹的景象。
最热闹的要数猜灯谜环节了，灯笼下挂着一张张写满谜题的纸条，围观的人们驻足思索，不时有人欢呼着说出答案，收获满满的喜悦。我也跃跃欲试，终于猜对了一个谜题，拿到小奖品的那一刻，心里甜滋滋的。
月光如水，灯火璀璨，元宵的夜晚温暖而热闹。圆圆的元宵，象征着团圆美满;明亮的花灯，照亮了幸福的时光。这个元宵节，有美食相伴，有亲人相依，更有满满的欢喜与美好，让我深深感受到了传统节日的魅力，也珍藏下这份暖暖的团圆之情。
灯火里的团圆作文
正月十五的黄昏刚落，窗外便次第亮起了灯火。我站在阳台上远眺，整条街仿佛一条流动的银河，红灯笼在晚风中轻轻摇曳，将年味渲染到最后一笔。
厨房里，奶奶早已摆好了案板。雪白的糯米粉堆成小山，黑芝麻馅儿散发着油亮的光泽。"来，包汤圆了。"她朝我招手，皱纹里盛着笑意。我洗净手坐下，学着她的样子揪下一小块面团，在掌心搓圆、压扁，填入馅料。可那团面皮总不听话，不是破了皮就是包得太薄，芝麻馅从裂缝里探出头来，像调皮的孩子。
"别急，"奶奶握住我的手，"要这样慢慢收口，像给娃娃掖被角似的。"她的手掌粗糙却温暖，带着岁月磨砺出的从容。在她的引导下，那颗汤圆终于在我掌心圆满起来，白白胖胖，像一轮小小的满月。
夜幕完全降临时，我们一家人出门赏灯。广场上早已人山人海，走马灯转着圈儿，皮影在幕布后演绎着古老的故事。最引人注目的是那盏巨大的龙灯，通体金黄，龙须随风飘动，眼珠里嵌着灯泡，炯炯有神。孩子们手提兔子灯、莲花灯，在人群里穿梭，笑声像银铃般洒落一地。
父亲买来一串糖葫芦，母亲为我理好被风吹乱的围巾。这一刻，看着身边亲人的笑脸，望着漫天璀璨的灯火，我忽然懂得元宵节的意义——不仅仅是吃一碗汤圆、看一场灯会，而是在这春寒料峭的时节，让分散的心重新聚拢，让温暖的灯火照亮彼此的眼眸。
回家的路上，我手里提着自己做的那盏小橘灯，灯光虽微弱，却将脚下的路照得通明。就像那些平凡的日子，因为有了爱与团圆，便都成了发光的时刻。
元宵节作文
元宵节的清晨，是被厨房里的声音唤醒的——奶奶擀面杖轻叩案板的“笃笃”声，混合着糯米粉与水交融的黏腻声响。我揉着惺忪的睡眼走进厨房，只见奶奶正将一大袋雪白的糯米粉倒在竹簸箕里，她的指尖沾满面粉，像落了一层薄薄的霜。
“来，帮我把芝麻馅搓成小球。”奶奶递给我一个小碗，里面是炒香的黑芝麻和白糖的混合物。我学着她的样子，将馅料在掌心揉成一个个圆润的小球，它们像黑珍珠般躺在白瓷碗里。奶奶的手巧极了，她取一撮糯米粉，加温水揉成团，再分成小剂子，手掌轻轻一压，就成了中间厚边缘薄的面皮。她把馅料包进去，双手合拢，轻轻一搓，一个完美的汤圆便诞生了，光滑得像一件艺术品。
我也尝试着包，可面皮不是破了就是露了馅，糯米粉沾满了衣襟。奶奶不急不躁，手把手地教我：“心要静，手要稳，像捧着一颗珍珠。”在她的指导下，我终于包出了第一个不完美的汤圆——它歪歪扭扭，却让我莫名开心。
傍晚时分，汤圆下锅了。清水里，那些白玉般的圆子缓缓下沉，又随着水温升高而浮起，在锅里翻滚、舞蹈。水汽氤氲了厨房的玻璃窗，也温暖了整个屋子。
“吃汤圆咯!”奶奶一声呼唤，全家人围坐桌前。白瓷碗里，汤圆静静地躺着，汤水清亮，飘着几片桂花。我咬开一个，滚烫的芝麻馅流淌出来，香甜瞬间溢满口腔。那甜，不只是糖的甜，更是团圆的甜、亲情的甜。
窗外，夜色渐浓，远处传来零星的鞭炮声和烟花绽放的绚烂光芒。我们吃着汤圆，聊着家常，屋内灯火可亲，窗外星河璀璨。
奶奶看着我们，眼里满是笑意：“汤圆圆，月儿圆，人团圆。”我忽然明白，这小小的汤圆里，包裹的不仅是芝麻和糖，更是团圆的期盼，是代代相传的习俗，是中国人对“圆满”最朴素的向往。
元宵节，就这样在一碗汤圆的热气里，在家人的欢声笑语中，变得具体而温暖。它不只是一个节日，更是一次情感的回归，一次心灵的团圆。那碗汤圆的甜味，会一直留在记忆里，提醒我无论走多远，家永远是最温暖的港湾。