我是一支铅笔
我躺在文具店的货架上时，身体裹着绿色的漆皮，头顶的橡皮像块雪白的小帽子。一个扎羊角辫的女孩把我拿起来，指尖划过笔杆上的木纹：“就这支吧，它的花纹像小树叶。”
我的尖头像颗黑色的星星，第一次落在练习本上时，女孩的手有点抖。“横要平，竖要直。” 老师的声音从上方传来，她的铅笔刀在我头顶转了转，削出的木屑卷成小螺旋，落在桌面上像朵微型的云。
我陪着她写了无数个汉字。“天” 字的横画总写斜，她就用橡皮擦掉重写，我的笔尖渐渐变粗。有次她哭了，眼泪滴在 “快乐” 两个字上，墨痕晕开像片小水洼，她赶紧用我把水吸干，纸页上留下浅浅的褶皱。
美术课是我最开心的时刻。她握着我画春天的柳树，线条轻轻的，像风吹动的枝条;画猫咪的尾巴时，笔尖在纸上绕了个圈，留下毛茸茸的弧度。橡皮帽子蹭过画错的花瓣，留下淡淡的白印，像给花朵撒了点雪。
现在我的笔杆上布满牙印，那是她思考时咬的;漆皮掉了一块，露出里面浅黄的木头。她把我放进新文具盒时，特意垫了张纸巾：“这支铅笔陪我好久了。” 阳光透过窗户照在我身上，笔尖的铅芯闪着微光 —— 原来一支铅笔的幸福，就是被紧紧握在掌心，在纸上留下一个个带着温度的字迹，见证每个慢慢成长的日子。
我是一支铅笔
我是一支普普通通的铅笔，穿着花花绿绿的外衣，头上戴着一顶银白色的小帽子。每天，我都被小主人装在铅笔盒里，和他一起上学去。
"叮铃铃——"上课铃响了。小主人轻轻地把我从铅笔盒里拿出来，我兴奋地挺直了腰板。他用我写出一个个工整的字，画出一幅幅美丽的图画。我的笔芯在纸上沙沙地走着，就像一只快乐的小蚂蚁在爬行。每当小主人用我写出漂亮的作业时，我的心里就甜滋滋的。
可是，有时候小主人也会不小心。有一次，他着急地把我摔在了地上，我的笔尖"咔嚓"一声断了，疼得我直哆嗦。还有的时候，他写着写着就把我忘在了课桌上，害得我孤零零地躺在那里，直到值日生把我收进失物招领箱。
渐渐地，我的笔芯越来越短，帽子也越来越松。终于有一天，小主人把我放进了一个透明的小盒子里。那里躺着许多我的"前辈"，它们都只剩下短短的一截。我这才明白，原来所有的铅笔都会慢慢变短，直到不能再写字。
虽然我的生命很短暂，但能帮助小主人学习知识，记录下他成长的点点滴滴，我就觉得特别有意义。现在，我静静地躺在铅笔盒里，回想着那些在纸上跳舞的日子，心里充满了温暖。
铅笔的自白
我是一支戴着金属耳环的铅笔，小主人总爱用牙齿磨我的杉木外套。每天在作业本上行走，留下的不是足迹，而是逐渐模糊的灰色记忆。
最喜欢被削笔刀亲吻的时刻。螺旋状的木屑像小裙子般绽开，露出我越磨越尖的心事。有时小主人写错字，我就在橡皮擦下痛苦地瘦身，那些被擦去的笔画化作碎屑，成了蚂蚁们搬运的粮食。
最难过的是被遗忘在课桌缝的日子。黑暗里，我听见其他铅笔在文具盒里说笑，铁皮盒叮当作响像节日的铃铛。直到某天数学考试，小主人突然想起我，指尖的温度让我差点哭出铅芯泪。
现在我的身体只剩拇指长了。但别急着扔掉我——握笔器会让我重获新生。看，那些在废纸篓里躺着的铅笔头，都是准备开始第二人生的旅行者。
我是一支铅笔
我是一支铅笔，一支普通的木质铅笔。我住在一个漂亮的铅笔盒里，和我的朋友们一起，等待着小主人每天来使用我们。
我的身体是圆柱形的，穿着一件黄色的外衣，上面印着一些有趣的图案。我的一端有一个小小的橡皮擦，那是我的好朋友，它总是帮助我改正错误。我的另一端是尖尖的，那是我的笔尖，我可以用来写字、画画，帮助小主人完成各种任务。
每天早上，小主人打开铅笔盒，把我拿了出来。我感到非常兴奋，因为我又可以开始新的一天的工作了。小主人用我写作业、做笔记，我的身体也渐渐变短。虽然我变得越来越短，但我并不感到难过，因为我帮助了小主人，让他能够更好地学习。
有时候，小主人会用我画画。他会画出美丽的风景、可爱的小动物，还有各种各样的人物。我看着这些画，心里充满了自豪。我知道，这些画都是小主人用心画出来的，而我也有幸参与其中。
有一次，小主人在写作业时，不小心写错了字。他有些着急，不知道该怎么办。这时，我的好朋友橡皮擦出现了。它轻轻地擦去了错误的字迹，让小主人能够重新写。我看着橡皮擦努力地工作，心里非常感激它。如果没有橡皮擦，我可能会让小主人感到很沮丧。
虽然我是一支普通的铅笔，但我也有自己的梦想。我希望小主人能够好好学习，用我写出优秀的作业，画出美丽的画。我也希望小主人能够珍惜我，不要浪费我。因为我知道，每一支铅笔都是来之不易的，它们都是用树木制成的，而树木是我们地球的宝贵资源。
我是一支铅笔，一支普通的铅笔。虽然我没有华丽的外表，也没有高科技的功能，但我有一颗愿意帮助小主人的心。我会一直陪伴着小主人，直到我变得不能再短，直到我完成了我的使命。
我是一支铅笔
我是一支漂亮的铅笔。我的身子长20厘米左右，宽5毫米左右，我有许多美丽的衣服。有时候穿着红黑相间的条纹衣服;有时候穿着墨绿色的衣服;还有的时候穿着全身都是小动物的卡通衣服……我的脖子上围着一条银色的“围巾”，这就是铅皮。头顶上戴着一顶红色的小帽子，这就是橡皮。我的围巾就是为了把身体和帽子固定住。要是你仔细看，会看见我的身体上有一些英文字母，这是我们铅笔的型号，如果你要画画，你就得用“HB”这种型号的铅笔。你们别看我的外貌很漂亮，我最大的作用是在我的肚子里，里面有一条黑色的直肠子——笔芯。这可不是用铅做的，而是用石墨做的哦!
我是一支勤劳的铅笔。自从我出厂以后，我就时时刻刻、每分每秒的为小主人服务。小主人每天的学习都离不开我。写不清了，就用卷笔刀削一削，我忍着那刀削般的痛，但从来不叫一声“累”。我还能知错就改。每当小主人写错字了，就用我头顶上的橡皮来订正。时间长了，我头顶上的小红帽也越来越小。我一直默默无闻地工作着，从20厘米高的个子变成几厘米高的个子后，我这才光荣下岗。尽管我的个子越来越矮，可小主人的知识却越来越丰富了。
我是一支快乐的铅笔。每当小主人写字比赛获奖了，我就特别自豪，有了我，小主人才能写出这么漂亮的字;每当小主人画画得一等奖了，我也会感到高兴;每当小主人的作业被老师表扬了，我也会觉得很欣慰……当然我并不孤独，因为我有一个温暖的家——文具盒。我就是在这里面安居乐业的，这里面住着我的亲朋好友：橡皮、尺子、钢笔……我们常常在这里面玩耍，嬉戏。
我是一支漂亮、勤劳、快乐的铅笔。虽然我的生命非常短暂，但是我的一生做了很多有意义的事情。