小区东南角的围墙下，有一株不起眼的月季。它生长在水泥裂缝中，枝干扭曲，叶片蒙尘，被往来行人称为“最可怜的花”。每年春天，当园中牡丹雍容绽放、海棠娇艳欲滴时，它才怯生生地探出几个花苞，颜色黯淡得像被水洗褪了色。
那个四月，我家隔壁搬来一位特殊的邻居——坐在轮椅上的女孩小禾。火灾夺走了她行走的能力，也在她脸上留下无法抹去的伤痕。她总在清晨和黄昏出现，安静地坐在轮椅上，像是害怕惊扰这个世界。
我们很快成了朋友。她告诉我，她曾是一名舞者。“最喜欢跳《花开》，”她说，“手臂像花瓣缓缓舒展，最后整个人绽放开来。”说这些时，她的眼睛亮得惊人，仿佛还能看见当年的舞台灯光。
五月暴雨夜，我被雷声惊醒。突然想起那株月季——它如何经得起这般摧残?清晨雨歇，我匆匆赶去，却看见小禾早已在那里。更令人惊讶的是，经过暴雨洗礼，月季非但没有凋零，反而绽开了三朵花!花瓣上雨珠晶莹，那种红，不是耀眼的艳红，而是从生命最深处渗出的、血一般的暗红。
“你看，”小禾轻声说，“它开得这么用力。”确实，那花朵仿佛用尽了全部力气，每一片花瓣都绷得紧紧的，甚至能看见纤细的脉络在微微颤动。
第二天开始，小禾的轮椅边多了画板。她要画这株月季。“别人看它可怜，我看它可敬。”她说，“长在这里，不是它选择的。但努力开花，是它的选择。”
她的画进度很慢，因为手指还不灵活，常常画了几笔就要休息。但她坚持着，就像那株月季坚持在裂缝中寻找养分。渐渐地，画布上出现了一株倔强的植物：根须拼命扎进水泥缝隙，枝条向着阳光扭曲生长，花朵红得灼眼——每一笔都带着惊人的生命力。
月末，小禾的画完成了。她在右下角写上标题：《花儿努力地开》。不是“努力地活着”，而是“努力地开”——活着是本能，开花却是态度。
那天黄昏，夕阳给万物镀金。我推着小禾来到月季前，我们静静凝视着那株花。突然明白：最美的花从来不在温室里，而在裂缝中;最美的绽放不是天生丽质，而是绝处逢生。就像小禾，就像这株月季，就像所有被生活亏待却依然选择开花的人。
原来，生命最动人的部分，从来不是完美无瑕的存在，而是明知艰难依然努力绽放的勇气。每一朵努力开的花，都是写给世界的情书——即使无人喝彩，也要完整地开给自己看。