深秋的早晨，我跟着父亲去后山采药。薄雾像轻纱般笼罩着山林，露珠挂在草叶上，折射出晶莹的光。父亲背着竹篓走在前面，我提着小铲子跟在后面，心里只惦记着能挖到几株珍贵的草药。
转过一道山梁时，父亲突然停下脚步。我顺着他的目光看去，在一片枯黄的草丛中，一只蚂蚱正顽强地向上攀爬。它的后腿被露水打湿，每向上爬一步都会重重地滑下来。我正要伸手去捉，父亲却轻轻按住我的手腕。
"别打扰它。"父亲压低声音说，"你看。"
那只蚂蚱通体翠绿，腹部却已经泛黄，显然已经步入生命的暮年。它一次次从草叶底部出发，用前足死死抓住叶片，后腿用力蹬踏。有时滑落到一半，它就悬在半空中，休息片刻后又继续攀爬。阳光穿透雾气洒下来，照在它透明的翅膀上，折射出细碎的光芒。
我蹲下身，看见它的触须不停地颤动，像是在感知方向。它的每一次跳跃都显得那么吃力，却始终朝着草叶的顶端前进。父亲说："它在寻找一个安全的地方产卵，那是它生命的最后使命。"
不知过了多久，蚂蚱终于爬到了草叶的最高处。它停在那里，腹部微微颤动，然后轻轻放下几粒卵。完成这个神圣的仪式后，它的动作明显迟缓下来，最后静静地趴在草叶上，透明的翅膀微微颤动着。
我忽然感到一阵震撼。这只小小的蚂蚱，在生命的最后时刻，依然执着地完成着传承的使命。它用尽最后的力气，只为给后代留下生存的希望。父亲示意我把竹篓放在地上，我们静静地站在那里，向这个顽强的生命致以最崇高的敬意。
回家的路上，我的心情久久不能平静。那只蚂蚱教会我，生命无论多么渺小，都有其尊严与价值;生命无论多么短暂，都能绽放出耀眼的光芒。站在山脚下回望，晨雾中的山林显得格外庄严，仿佛在诉说着生命的永恒。
从那以后，每当我看到路边的小草、墙角的蚂蚁，都会不自觉地放轻脚步。因为我知道，每一个生命都值得我们弯下腰来，深深鞠躬。