书架上那本翻旧的《论语》里夹着一片银杏叶，那是初二秋天夹进去的。
当时我捧着书坐在校园的银杏树下，金黄的叶子落在"学而不思则罔，思而不学则殆"的句子上，像一片会说话的阳光——原来真正的智慧，从来不是死记硬背，而是让书中的光芒照亮脚下的路，最终成长为对他人、对社会有用的人。 小时候读《愚公移山》，只觉得老爷爷真傻，搬座山何必用锄头挖一辈子?直到去年参加社区志愿服务，看到几位白发老人每天轮流清理楼道杂物。王奶奶指着墙上的"便民服务表"说："刚开始就我们几个，后来年轻人跟着学，现在连小朋友都帮着扶梯子。"那一刻我忽然懂了，愚公的智慧不在移山的手劲，而在"子子孙孙无穷匮也"的信念传承。就像我们读的经典，表面是古老的故事，内里藏着中国人最朴素的生存智慧：坚持、团结、利他。 真正让我触摸到智慧温度的，是初三备考时重读的《史记》。当读到蔺相如"先国家之急而后私仇"，读到张骞持节十三载不改其志，那些曾经觉得枯燥的文言文突然有了心跳。我把这些故事讲给压力大的同学听，我们约定"不为一时得失焦虑，要为长远目标沉淀"。后来班级成立了"史记互助小组"，有人分享解题思路，有人疏导考前焦虑，连最沉默的小宇都主动帮同学整理错题本。原来读透一本有智慧的书，能让我们学会如何与自己相处，更懂得如何与他人并肩。 如今我的书桌上总摆着一本笔记本，左边记书中的金句，右边写自己的思考。那些穿越千年的智慧，教会我在公交车上给老人让座时多一分自然，在小组讨论中倾听他人意见时多一分耐心，在面对挫折时想起"天行健，君子以自强不息"。正如苏轼所说："腹有诗书气自华"，当我们读的是凝聚人类思想精华的智慧之书，收获的就不仅是知识，更是照亮自己、温暖他人的光。
合上手中的书，窗外的梧桐叶沙沙作响。我知道，每一本好书都是智慧的种子，当我们用心浇灌，它们终将在我们的生命里长成栋梁——做有用之才，从来都不是空洞的口号，而是从翻开一本书、思考一个问题、帮助一个人开始的修行。