老屋院中的桃树又开花了，粉白的花瓣落满青石阶，像撒了一层碎雪。我蹲下身，轻轻拂去花瓣上的尘埃，耳边又响起爷爷临终前的话：“丫头，替爷爷守好这棵桃树。” 这句简单的嘱托，成了我藏在心底，从未动摇的承诺。
那年我十岁，爷爷病重时，还撑着身子坐在桃树下，指着满树的花苞说：“等桃花开了，就有甜桃子吃了。” 可没等到桃子成熟，爷爷就走了。葬礼后，父母商量着卖掉老屋，搬去城里生活。我抱着桃树的枝干不肯松手，眼泪砸在花瓣上：“我答应爷爷要守好桃树的!” 父母拗不过我，最终留下了老屋，也留下了我与爷爷的约定。
后来我去城里读中学，每个周末都要坐两个小时的公交回老屋。春天要给桃树浇水施肥，夏天要修剪枝叶，秋天要把摘下的桃子分给邻居 —— 就像爷爷从前做的那样。有一次周末下大雨，公交停运，我冒着雨骑自行车回去，浑身湿透地站在桃树下，看着被风吹断的枝桠，心疼得直掉眼泪。邻居阿姨劝我：“丫头，别这么较真了，一棵树而已。” 可我知道，这不是一棵树，是我对爷爷的承诺，是藏在心底的约定。
去年夏天，有人找到我，说想买下老屋和桃树，出价很高，还说要把桃树移栽到自家花园里。我站在桃树下，看着满树沉甸甸的桃子，想起爷爷笑着递桃子给我的模样，摇了摇头：“这棵树我要守着，不能卖。” 那人不解地走了，我却觉得心里格外踏实 —— 我守住了桃树，也守住了对爷爷的承诺。
如今桃树依旧年年开花结果，我也渐渐长大。每次回到老屋，坐在桃树下，看着花瓣飘落，我都觉得爷爷好像还在身边。原来坚守内心的承诺，不只是守住一句话，更是守住一份思念，一份责任，守住那些藏在时光里，最珍贵的温暖。