清晨五点半，我踩着吱呀作响的自行车，穿过小镇那条唯一的柏油路。路灯一盏盏熄灭，像星星被谁掐灭，我却固执地抬头，寻找天边第一抹微亮。书包里装着沉甸甸的试卷，更装着父亲昨夜摔碎的酒杯。我知道，只要向着光亮那方骑，黑暗就只能留在身后。
高二那年，父亲生意失败，家里负债累累。母亲去外地做保姆，父亲整日借酒浇愁。我成了被遗忘的角落，连家长会都无人出席。一次月考失利，我把卷子揉成一团塞进书包，像把自己也揉成一团。深夜，我偷偷跑到废弃的粮库，打着手电筒背书。月光从破窗漏进来，在满是尘土的地面画出一道银线，我悄悄把脚尖放上去，仿佛踩着了未来的门槛。那一刻我明白：光亮不在别处，就在我决定不放弃的刹那。
为了省电费，我把台灯换成三根蜡烛。火苗被窗外的风吹得东倒西歪，却把我的影子投在墙上，像一棵拼命向上生长的树。我刷题到凌晨，草稿纸堆成小山，每写完一页，就在角落画一个小太阳。那些歪歪扭扭的圆，是我给自己颁发的勋章。后来，它们真的照亮了我的高考成绩单——648分，全县第一。
去北京读书的前夜，父亲第一次清醒着为我送行。他把一张皱巴巴的存折塞给我，声音沙哑："里面有三千，爸对不起你。"我握住他布满老茧的手，轻轻摇头。月光下，我看见他鬓角的白发像秋霜，却也看见他眼里重新燃起的星火。原来，当我拼命追光时，也悄悄点亮了别人。
如今，我站在城市高楼的落地窗前，看万家灯火汇成新的银河。脚下仍有阴影，但我知道，只要抬头，就永远有光亮。那光亮或许微弱，却足以指引我继续前行;那光亮或许遥远，却让我相信：只要不停下脚步，终会抵达。就像那年清晨，我骑车追向破晓——黑暗终将过去，而光亮，永远在前方。