如果世界没有声音，闹钟将不再响起，取而代之的是窗帘自动拉开，由光线告诉我清晨已至。我起床，脚底触及地板，木质的微凉与震颤顺着神经传来，却听不到“咚咚”的回响。厨房里，母亲张嘴说话，我只看见她眼角的笑纹在灯光下折叠，像柔软的纸扇，却无法捕捉那熟悉的“快喝牛奶”的催促。
没有声音，世界像被按下静音键的影片。街道上，汽车无声地滑过，只留下尾气被风翻动的气味;红绿灯闪灭，像没有配乐的舞台灯。我尝试用脚踏地面，感受传导而来的微弱震动，却无法判断身后是否有人靠近。于是，我学会让目光代替耳朵，在每一个转角提前张望，让预测成为新的本能。
校园也安静了。老师讲课的嘴巴一张一合，黑板上的粉笔疾走，粉尘在阳光里漂浮。我依赖一块电子屏，它把声波转成文字滚动，像给世界配上了字幕。同桌戳我，用铅笔在纸上写下玩笑：“下课去打球?”我点头，却怀念曾经走廊里回荡的笑声。原来，声音不仅是信息，更是共享的情绪，是人群之间看不见的黏合剂。
然而，失去也带来获得。夜里，没有空调的低鸣，没有远处引擎的咆哮，黑暗像一条厚实的毛毯，把世界的棱角包裹。我触摸到心跳，比从前更加清晰;我把手放在自己的喉咙，感受声带轻微的震颤，尝试发出一个“啊”——听不见，却能感到空气被推出体外的路径。我意识到，声音并未消失，它只是换了一种存在方式，从耳膜走向皮肤，从外界折返内心。
如果世界没有声音，我们仍能用目光交换温度，用指尖写下关怀，用震动传递节奏。那时，语言也许会像藤蔓一样，在指尖、眼神与心跳之间长出新的枝叶。而我在静默中学会了倾听自己，发现世界从未真正沉默，它只是换了一种频率，等待我重新调谐。