“乐”在哪里?有人说是KTV的高音，有人说是游戏里的五杀。而我要的，只是一辆单车、一条不知名的小路，和刚好吹乱头发的山风。周末，把手机调成静音，让卡路里与尘土兑换，我上路，世界下路。
出城不过半小时，高楼像被谁按下删除键，只剩稻田在日光里翻页。我沿着河堤慢骑，水波把天空折成蓝色纸巾，随手一抖，白鹭掠过，像替它绣上白线。脚下踏板“咯哒咯哒”，节奏与心跳对齐，呼出的白雾瞬间被风偷走，胸腔空成一条澄澈的隧道。此刻，没有打卡，没有红点，只有柏油味与青草味在鼻尖打棒球，一记本垒打，烦恼飞出界外。
冲上一段长坡，汗水终于夺回主权，却听见山顶在偷偷播放彩蛋——松涛与远处寺钟混音，像给耳膜做SPA。我张开手臂，风立刻把袖口灌成两面帆，身体险些离开地球表面。原来“飞”不需要机票，只需要一段坡度恰到好处的坡道，和一颗仍愿相信童话的童心。
下山时，我不再蹬踏，让重力接管。车速越来越快，世界被拉成模糊的胶片：野花是飞溅的颜料，电线杆是黑色的五线谱，连自己的笑声也被拉长成颤音。危险?当然有。可正是那一丝失控，让生命的刻度从“毫米”变成“米”，从黑白跳进彩色。我握紧刹车，在即将冲出弯道的瞬间减速，尘土轻轻扬起，像为这场即兴表演合上帷幕。
夕阳把影子熨得老长，我骑回城市边缘。霓虹开始上班，我的车轮却拒绝加班。回头望，那条小路已隐入暮色，像一条收起的丝带，却把山风、松涛、汗水和笑声悄悄系在我心上。
原来，所谓“乐在其中”，不过是把日子拆成无数单程票，让每一次呼吸都通往自己的驿站;而“途我自在”，是把方向盘握在手里，把红绿灯调成静音，然后对世界说一句——借过，我要和快乐私奔。