风是无形的，却藏着万千味道。它掠过山川湖海，拂过人间烟火，把自然的馈赠与岁月的温度，悄悄酿成可嗅的记忆。
春日的风是甜的。清晨推开窗，风裹着桃花的粉香撞进鼻腔，像含了颗化不开的蜜饯。放学路上，风又捎来油菜花的清润，混着新翻泥土的腥甜，连衣角都沾着生机。这时节的风最慷慨，它吻过每一粒抽芽的种子，把“希望”二字，酿成舌尖能尝到的芬芳。
夏日的风是咸的。海边的风最直白，卷着浪花的咸涩扑上面颊，混着防晒霜的淡香，是暑假最鲜活的气味。即便是内陆的风，也沾着暑气的蒸腾——风里有西瓜汁的清甜，有冰棍化在掌心的凉润，还有傍晚烧烤摊飘来的孜然与炭火的焦香。这咸里带暖的风，裹着少年人的喧闹，把“热烈”腌成记忆里的浓醇。
秋日的风是醇的。它穿过晒谷场，裹着新米的甜香与桂子的馥郁，在巷子里织成一张温柔的网。风里有糖炒栗子的焦香，有菊花茶的清苦，还有外婆晒的棉被里阳光的余温。踩着落叶散步时，风会掀起一页旧书，把“岁月”的沉香，轻轻别在衣襟上。
冬日的风是暖的。寒风本凛冽，可若遇着一碗热汤面，风里便浮起葱花的辛香与骨汤的醇厚;若碰见街角卖烤红薯的老人，风又会偷一缕焦糖的甜糯，塞进你冻红的掌心。最难忘的是除夕夜的风，它穿过贴满春联的门廊，裹着年夜饭的油香与爆竹的硝烟，把“团圆”二字，熏成心头最踏实的暖。
原来风的味道，从不是单一的标签。它是自然的呼吸，是人间的烟火，是我们与万物共舞时，留在嗅觉里的诗行。当我们学会用鼻子聆听风的絮语，便会发现：每一缕风过，都在诉说生命的丰饶与深情。