在教室最后一排书柜与墙壁的夹缝里，藏着一块不到两平方米的小天地。阳光透过百叶窗的缝隙，像碎金一样洒在褪色的地垫上，那里就是我们班的“秘密基地”。
第一次发现它，是在大扫除时。我和同桌阿远搬开沉重的书柜，灰尘扬起，露出一块被遗弃的角落：斑驳的墙面上贴着泛黄的课程表，地上散落着几颗玻璃弹珠，还有一本卷了边的《冒险小虎队》。阿远眼睛一亮：“这里简直是为我们量身定制的!”我们当即决定，把它改造成属于我们的秘密基地。
接下来的两周，我们像蚂蚁搬家一样，一点点把“装备”运进来：阿远贡献出他珍藏的奥特曼卡片，我偷偷带来妈妈淘汰的碎花布当桌布。最得意的是那盏迷你台灯——用废旧电池和LED灯珠拼凑而成，灯光亮起时，整个角落都笼上一层暖橘色的光晕。我们用粉笔在墙上写下“NO GIRLS ALLOWED”，又在旁边画了一只龇牙咧嘴的霸王龙作为“守卫”。
秘密基地很快成了我们的避风港。数学考砸的那天，我躲在这里把试卷揉成一团，阿远却从角落里摸出两颗话梅糖：“喏，吃了就不苦了。”夏天午后，我们挤在基地里看《哈利·波特》，汗水把书页都浸得发软。最惊险的一次，班主任突然折返，我们手忙脚乱地藏起漫画书，假装在整理书柜——至今想起她狐疑的眼神，后背还会冒冷汗。
后来，阿远转学去了上海。临走前，我们把最后一颗弹珠埋在了基地的地垫下，约定十年后一起挖出来。如今教室早已翻新，那个角落被改成了图书角，摆着崭新的《十万个为什么》。但每当我路过，总会想起那盏昏黄的台灯，想起弹珠在掌心冰凉的触感，想起墙上褪色的霸王龙——它还在固执地守着，那些再也不会回来的夏天。