当第一缕春风掠过教学楼的红墙，整个校园像被按下了重启键。樱花在升旗台旁炸成粉色的云，操场边的玉兰举着白瓷杯，连图书馆的玻璃幕墙都开始反光——那是春天在偷偷照镜子。
7:20 教室的窗框成了画框
早读前我故意绕远路，经过那条紫藤走廊。新长的藤蔓像没编完的麻花辫，垂在头顶晃啊晃。三班的值日生正拿喷壶浇花，水雾在阳光下突然架起迷你彩虹，把路过的教导主任镀成了金边。
10:05 操场的风带着甜味
体育课解散后，我们躺在人造草坪上看云。棉花糖形状的云朵被风撕成薄片，像谁偷偷晒化的橡皮糖。突然有片花瓣落进眼睛里，揉出来发现是半个爱心形状——肯定是樱花树在暗送秋波。
12:30 食堂后门的小秘密
食堂大叔把剩饭倒进围墙边的泡沫箱，那里藏着整个校园最野的春天：蒲公英从砖缝里挤出来，蚂蚁排着队搬运被踩扁的玉兰花瓣。上周偷偷埋下的荔枝核，今天已经冒出了翡翠色的小芽。
17:45 值日生的特权
倒垃圾时经过实验楼，发现那株歪脖子桃树结果了。青桃只有拇指大，毛茸茸的像没睡醒的婴儿。我摘了两颗放进口袋，它们和钥匙叮叮当当碰撞，像把整个春天装在了校服兜里。
19:10 晚自习的月光滤镜
夜自习前，教学楼所有灯光同时亮起的瞬间，樱花树突然变成了粉色灯笼。风一吹，花瓣穿过窗棂落在练习册上，正好盖住那道我算错的数学题——原来春天也会偏袒学渣。