那天，阳光正好，却照不进我心里。被误会的滋味，像吞下一颗未熟的青梅，酸涩得说不出话。
教室里安静得能听见粉笔灰落地的声音。班主任的声音像一把钝刀，缓慢而沉重地划破空气："谁拿了班费，自己站起来。"我的手指无意识地绞着衣角，心跳声大得仿佛全班都能听见。突然，所有目光像聚光灯一样打在我身上——因为昨天只有我最后一个离开教室。
同桌小声的嘀咕钻进耳朵："她最近总买新文具..."这句话像一粒火星，瞬间点燃了整个教室的窃窃私语。我的脸颊烧了起来，喉咙却像被什么哽住。班长走过来，用那种"我早料到"的眼神看着我："要不要搜书包?"他的声音不大，却像一记耳光。
指甲深深掐进掌心，疼痛让我保持清醒。我想起奶奶说过："被误解时，解释是最苍白的语言。"眼泪在眼眶打转，却被我硬生生逼回去。我挺直脊背，把书包倒扣在讲台上——除了课本和半块橡皮，什么都没有。
放学时，真正的"小偷"在操场找到了我。她攥着皱巴巴的班费，哭得比我还委屈："我本来想今天还的..."我摇摇头，把口袋里最后一颗糖塞进她手里。夕阳把我们的影子拉得很长，像两个拥抱的剪影。
后来，班长在班会课上向我道歉。我看着他涨红的脸，突然笑了："其实那天，我差点就哭了。"但眼泪是最没用的证据，它只会模糊真相。现在回想起来，那个没哭的下午，让我第一次明白：有些成长，是从学会咽下委屈开始的。