纯真岁月作文
老房子的阁楼里藏着一箱玻璃弹珠，阳光斜斜照进去时，那些红的、绿的、透明的珠子便在尘埃里闪着光，像把二十年前的夏天重新串了起来。我蹲在木箱前拾起一颗蓝弹珠，指尖触到冰凉的弧度，忽然听见记忆深处传来清脆的笑声——那是属于纯真岁月的回响，干净得没有一丝褶皱。
童年的夏天是被蝉鸣泡软的。我们一群孩子总在午后溜出家门，揣着各自的"宝贝"聚在巷口的梧桐树下。小胖的铁皮青蛙总在最关键的时刻卡壳，阿玲的布娃娃穿着她妈妈改的花裙子，我最宝贝的是那颗带螺旋纹的琥珀弹珠，说是能"吸住阳光"。游戏规则简单得近乎神圣：趴在地上，眯一只眼瞄准，食指与中指扣成"竿"，"啪"的一声弹出弹珠，谁的弹珠先撞进砖缝砌的"城堡"，谁就能赢得对方一颗珠子。输了的人要学三声狗叫，或是在额头贴张画着乌龟的纸条。那时的快乐多像弹珠里的光，纯粹得容不下半分算计——哪怕为了赢一颗玻璃珠摔破了膝盖，也会攥着战利品咯咯笑，把疼忘在风里。
最难忘的是和小伙伴们"过家家"的时光。我们用砖块搭灶台，捡碎瓷片当盘子，把狗尾巴草编成"面条"。我总抢着当"妈妈"，给布娃娃喂"饭"时，会煞有介事地吹凉;阿林装"爸爸"，举着树枝当"烟斗"，却总被自己呛得直咳嗽;小美最会"演戏"，抱着布娃娃哭："宝宝生病了，要送医院!"我们就手忙脚乱地把"病人"抬到竹椅上，一路"滴滴"地喊着跑向"诊所"(其实就是老槐树下的石凳)。夕阳把我们的影子拉得老长，汗湿的衣角沾着草屑，可谁也不觉得累——原来最甜的"日子"，不过是和喜欢的人，把想象过成真实的模样。
纯真岁月里，连烦恼都带着蜜色的边。考试考砸了，会被妈妈用竹尺打手心，可打完又会塞给我一颗水果糖;和好朋友吵架了，赌气说"再也不和你玩"，可第二天又在巷口捡起她的橡皮，装作什么都没发生;甚至被老师批评"上课传纸条"，也能偷偷把纸条折成小船，放进校门口的小河，看它漂向远方，仿佛烦恼也跟着流走了。那时的我们像未被打磨的璞玉，不懂掩饰情绪，不会权衡利弊，所有的喜怒哀乐都直白得像夏日的雷阵雨，来得猛，去得也快，却在心上留下了最透亮的痕迹。
如今我翻出当年的弹珠，发现有些已蒙了尘，有些裂了细纹，可记忆里的夏天依然鲜活：梧桐叶筛下的光斑在跳动，蝉鸣裹着冰棒的甜香漫过巷子，小伙伴们的笑声撞碎了风。原来纯真岁月从不是某段具体的时光，而是一种看待世界的眼神——相信美好是真的，善意是真的，连一颗玻璃珠里的光，都能照亮整个夏天。
那些没心没肺的笑、毫无保留的信任、把石子当宝石的浪漫，早已化作生命里的暖底色。每当我在成人世界里跌跌撞撞时，总会想起那箱弹珠里的光——它提醒我：永远别丢了那份能为一颗糖开心、为一句承诺认真的赤诚，那是岁月予我们最珍贵的礼物。
纯真岁月作文
童年是一段被阳光包裹的纯真岁月，没有烦恼的喧嚣，没有成长的迷茫，只有纯粹的欢喜、简单的陪伴，那些藏在时光里的细碎美好，像一颗颗透亮的珍珠，串联起我最珍贵的回忆，久久不会褪色。
小时候，我最爱黏着奶奶，守在老家的小院里。院子里种着各种各样的花，还有一棵老槐树，每到夏天，浓密的枝叶就会撑起一片阴凉。我常常搬个小板凳，坐在奶奶身边，听她讲过去的故事，看她择菜、缝衣服，阳光洒在我们身上，暖洋洋的，连风都带着温柔的气息。
最欢乐的，莫过于和小伙伴们一起玩耍的时光。放学后，我们放下书包，就会跑到村头的空地上，跳皮筋、丢沙包、玩捉迷藏，清脆的笑声回荡在整个村庄。没有输赢的计较，没有利益的牵绊，只要在一起，哪怕只是简单地奔跑、欢笑，就觉得无比幸福。
那时候的快乐很简单。一根冰棍就能让我们开心半天，一张小小的卡片就能让我们争相传阅，一场小雨就能让我们欢呼雀跃。我们会追着蝴蝶跑，会蹲在地上观察蚂蚁搬家，会对着蓝天许愿，相信所有美好的愿望都会实现。那些纯粹的欢喜，不掺一丝杂质，是岁月最温柔的馈赠。
如今，我们渐渐长大，各自奔赴不同的方向，再也不能像小时候那样，肆无忌惮地玩耍、欢笑。老家的小院依旧在，老槐树依旧枝繁叶茂，可那些一起玩耍的小伙伴，却渐渐疏远，那些简单的快乐，也渐渐被成长的烦恼取代。可每当想起那段纯真岁月，心中依旧会涌起满满的温暖。
那段纯真岁月，是我心中最柔软的角落，藏着我最纯粹的欢喜与热爱。它教会我善良、勇敢、真诚，也让我明白，最珍贵的美好，往往就藏在那些简单、平凡的日子里。纵使时光流逝，岁月变迁，那段纯真岁月，依旧会在我心中，熠熠生辉，成为我成长路上最温暖的力量。
纯真岁月作文
整理旧物时，一个铁皮饼干盒从柜顶跌落。打开来，玻璃弹珠、干脆面卡片、褪色的橡皮筋，像一群沉睡的精灵，瞬间唤醒了我整个童年。
那是没有WiFi的年代，快乐却满得溢出来。
夏日的午后，蝉鸣织成一张燥热的网。我们却不午睡，偷偷溜到巷口的老槐树下。地上用粉笔画着格子，那是我们的"城堡"。玻璃弹珠在指间流转，瞄准，弹射，"叮"的一声脆响，对手的弹珠就被收入囊中。输赢不重要，重要的是蹲在地上的专注，是掌心沁出的汗，是赢了后故意夸张的得意。直到各家窗户传来此起彼伏的喊声："回家吃饭——"我们才作鸟兽散，约好明天再战。
那时的友谊，简单得像一颗水果糖。同桌的男生叫阿远，我们曾因一条"三八线"冷战三天，又因分享一包辣条重归于好。他有一本《龙珠》漫画，我有一盒彩色蜡笔，我们交换，看完画完再换回来，从未想过占为己有。毕业那天，他在我的同学录上画了一个歪歪扭扭的孙悟空，写道："以后当画家，给你画一本漫画。"字迹稚嫩，却一笔一划，认真得像在签一份契约。如今阿远去了南方，听说做了程序员，不知道他还记不记得那个约定。
那时的世界，很小，却很大。小是因为活动范围不过家和学校之间，大是因为想象力没有边界。一片落叶可以是飞船，一洼积水可以是海洋，一根竹竿可以是金箍棒。下雨天，我们穿着雨靴踩水，比赛谁溅起的水花更高;雪天，我们在操场滚雪球，手冻得通红也不肯停。没有手机拍照，那些画面却刻在脑海里，比任何滤镜都清晰。
那时的喜欢，也很轻，很轻。喜欢隔壁班扎马尾的女生，只是因为她的橡皮擦有草莓香味;喜欢新来的实习老师，只是因为她在作业本上画了一个笑脸。没有表白，没有纠结，只是远远地看见，心里就像揣了一只兔子，扑通扑通跳半天。那种纯粹的悸动，后来再也没有过。
铁皮盒里还有一张泛黄的纸条，是小学三年级写的："我的梦想是当一名科学家，发明一种药，让爸爸妈妈永远不老。"读到这里，我忍不住笑了，笑着笑着，眼眶却湿了。那个相信梦想会发光的孩子，那个以为世界非黑即白的少年，什么时候学会了妥协，学会了计算，学会了把"永远"改成"暂时"?
窗外，城市的霓虹闪烁，手机弹出无数消息。我合上铁皮盒，忽然很想念那个没有网络的夏天，想念玻璃弹珠碰撞的脆响，想念阿远画的孙悟空，想念那个相信"永远"的自己。
纯真岁月像一条河，我们趟过去，浑身湿透，却再也回不去。但它留下的痕迹，永远在生命里发光——那是我们最初的样子，最真的模样，是无论走多远，都不能忘记的来路。
纯真岁月作文
记忆中总有一片永恒的阳光，照在老家的院子里。
那时的夏天好像特别长，蝉鸣从早到晚不知疲倦，把午后拉得悠长而慵懒。我最喜欢在屋檐下的阴凉里铺一张凉席，看蚂蚁在青石板上排队搬家。它们的队伍总是整齐得惊人，每只蚂蚁都驮着比自己身体大几倍的食物碎屑，沿着一条看不见的路线坚定前行。我伸出手指，在队伍中间轻轻划一条线，它们便慌乱片刻，很快又重新连成一线，仿佛我的干扰只是它们行进中的一个插曲。
纯真的岁月里，时间有着不同的度量衡。一粒西瓜籽从舌尖吐出，落地、发芽、长成藤蔓、开花结果，是整个童年可以期待的故事。我们把玻璃弹珠埋在院角的石榴树下，约定等树长到屋顶那么高时再挖出来。后来树真的长高了，我们却早已忘记了那些弹珠的颜色和数量。但那种郑重其事的期待，却永远留在了记忆里。
祖母坐在藤椅上纳鞋底，阳光透过她的老花镜，在针线篮里投下明亮的光斑。她的动作不紧不慢，每一针都穿过厚厚的布料，发出“嗖”的轻响。我常常趴在她膝上，看她的手指如何把零散的布片变成结实的鞋底。她说：“纳鞋底就像做人，一针一线都要扎实。”那时我不懂，只觉得那些彩色的线头很有趣，偷偷拿了几根编手环，被她发现后也不恼，只是笑着把我的手环拆了，说：“等你长大了，奶奶教你真正的手艺。”
雨天的纯真又是另一番模样。雨点打在瓦片上，叮叮咚咚像一首永远编不完的曲子。我们趴在窗台上，用手指在玻璃上画画，画笑脸、画小船、画彩虹。雨水顺着窗玻璃流下来，把画冲得模糊，我们便笑着重画，仿佛能画出整个世界。雨水在屋檐下连成线，又断成珠，滴进地上的小水洼，溅起一圈圈涟漪。我们赤脚踩水，水花溅湿了裤脚，却笑得比雨声更响亮。
最难忘的是除夕的纯真。天还没黑，我们就迫不及待地穿上新衣，在院子里放鞭炮。父亲把鞭炮挂在竹竿上，点燃引线后迅速跑开，我们捂着耳朵，既害怕又期待地躲在大人身后。“噼啪”声炸响时，硝烟的味道混着空气里隐约的火药香，成了新年最独特的气息。然后是压岁钱，红纸包着，带着长辈手心的温度，被小心翼翼地收进枕头底下，仿佛那是全世界最珍贵的宝藏。
后来我离开了老院子，去了很多地方，见过更多风景，却总觉得少了什么。直到某个深秋，我在异乡的街头看见一个孩子专注地观察一片落叶旋转下落，他眼中的光芒，让我忽然明白了——纯真不是年龄，而是一种观看世界的方式。是蚂蚁搬家时的专注，是西瓜籽落地时的期待，是纳鞋底时的耐心，是雨中作画的快乐，是鞭炮炸响时的兴奋。
如今，老院子已经拆了，那棵石榴树不知去向，祖母的藤椅也早已散架。但那些纯真的片段，却像玻璃弹珠一样，永远埋在了记忆的土壤里，偶尔会在某个安静的夜晚，发出微弱而明亮的光。
纯真岁月教会我的，不是如何长大，而是如何在成长后，依然保留一颗能看见蚂蚁搬家、能为一片落叶驻足的心。那颗心，永远住在那个阳光明媚的老院子里，从未离开。