妈妈对我的爱
妈妈的爱像春天的细雨，滋润着我茁壮成长;像夏日的凉风，轻轻拂去我的炎热;像秋夜的明月，默默照亮我前行的路;更像冬日的暖阳，温暖着我的心房。
记得去年冬天，我发高烧到39度。妈妈急得眼圈都红了，她一会儿给我量体温，一会儿用温水给我擦身体降温。半夜我迷迷糊糊醒来，看见妈妈靠在床边打盹，手里还拿着体温计。月光下，我看见她眼角的皱纹和黑眼圈，心里一阵酸楚。第二天早上，我发现床头放着热腾腾的粥和药，而妈妈趴在桌子上睡着了，手里还攥着我的病历本。
妈妈不仅在生活上无微不至地照顾我，在学习上也给了我很大的帮助。有一次数学考试我考得很不理想，躲在房间里偷偷掉眼泪。妈妈轻轻推开门，坐在我身边，没有责备，而是耐心地帮我分析错题。她用彩笔在错题旁边画上可爱的小星星，鼓励我说："没关系，我们慢慢来。"在妈妈的帮助下，我的数学成绩渐渐提高了。
妈妈的爱还藏在很多细节里。每天早上，她都会在我的书包里放一个苹果;下雨天，她总是把伞往我这边倾斜;我取得进步时，她比我还开心。记得有一次我参加朗诵比赛，妈妈专门请假来给我加油。当我站在台上紧张得发抖时，看见台下妈妈鼓励的眼神，我突然充满了勇气。
妈妈的爱像空气一样无处不在，像阳光一样温暖明亮。虽然她有时也会批评我，但我知道那都是为了我好。妈妈的爱教会我懂得感恩，也让我明白，世界上最珍贵的爱，就是妈妈的爱。我会永远珍惜这份爱，用我的成长来回报妈妈的付出。
保温桶里的春天
妈妈的保温桶总在早读课后出现在教室门口。天蓝色的桶身印着褪色的小熊，提手处缠着圈布胶带，是去年冬天我帮她缠的，现在胶带边缘已经起了毛。
上周我感冒发烧，趴在课桌上昏昏沉沉。突然听见熟悉的塑料摩擦声，抬头看见妈妈正踮脚往教室后排望。她的睫毛上沾着雪粒，军绿色的围巾裹到鼻尖，手里紧紧攥着保温桶。“刚熬的姜粥，” 她把桶塞给我时，指节冻得发红，“趁热喝，出汗就好了。” 粥里的姜丝切得细细的，红糖沉在碗底，搅开时泛起琥珀色的光，暖得能焐热冰凉的指尖。
有次晚自习下雨，我没带伞。刚走出教学楼，就看见妈妈举着伞站在香樟树下。她的裤脚全湿透了，皮鞋上沾着泥点，却把伞大半都往我这边斜。“你爸出差前叮嘱我看天气预报，” 她腾出只手替我理好被风吹乱的衣领，“果然下这么大。” 雨滴打在伞面上噼啪响，我忽然发现她的肩膀湿了片，像洇开朵深色的花。
昨天整理书包，在夹层里摸到颗奶糖。玻璃糖纸在阳光下折射出彩虹，是妈妈最喜欢的草莓味。突然想起昨晚她帮我检查作业时，哈欠打得像只猫咪，却还是坚持圈出每个错字。现在糖在嘴里慢慢融化，甜味顺着喉咙往下淌，像把妈妈的爱含在了舌尖。
今早出门时，妈妈又把保温桶塞进我手里。“今天是你爱吃的银耳羹。” 她笑的时候眼角会堆起细纹，像揉皱的糖纸。阳光落在保温桶的小熊图案上，我突然觉得，妈妈的爱就藏在这日复一日的温热里，像春天的风，悄悄吹暖了所有平凡的日子。
藏在毛衣针里的爱
妈妈的爱藏在毛衣针的间隙里。那副磨得发亮的竹针，已经跟着她度过了十二个冬天。
织毛衣时，妈妈的手指像在跳芭蕾。浅灰色的毛线在针尖缠绕，渐渐变成柔软的波浪。我趴在沙发上看她织，竹针相碰的"咔嗒"声，和窗外雪子敲玻璃的声响混在一起。有时针脚错了，她也不恼，只是轻轻拆掉重来，那些被拆散的毛线蜷在膝头，像一团温顺的云。
去年深冬我发高烧，半夜醒来发现妈妈还在灯下赶工。她鼻梁上架着老花镜，镜腿缠着胶布，手里正织着我要的新围巾。台灯把她的影子投在墙上，放大的手指影子在墙面穿梭，仿佛有十只手同时在忙碌。我数着她拆了三次的螺纹针，突然发现她鬓角有根白发，在毛线堆里亮得像截断了的银线。
现在这条蓝围巾已经有些起球，但每次戴上，都能闻到淡淡的樟脑香。那是妈妈把织好的毛衣放进衣柜前，总要夹在棉纸里熏的味道。上周收拾衣柜时，我发现抽屉最底下压着个布包，里面全是织废的毛衣片——有的袖口太窄，有的领口开大了。这些"失败品"被妈妈用红线标注着日期，从我五岁排到现在，像一本用毛线写的成长日记。
妈妈对我的爱
妈妈的爱，像一缕温暖的阳光，照亮了我成长的道路;妈妈的爱，像一场绵绵的细雨，滋润着我幼小的心田。在我的生活中，妈妈的爱无处不在，点点滴滴都让我感受到温暖和幸福。
记得有一次，我生病了，发着高烧，全身无力。妈妈看到我难受的样子，心急如焚。她赶紧带我去医院，一路上紧紧抱着我，生怕我再受到一点伤害。到了医院，妈妈一边挂号，一边安慰我，让我不要害怕。在医生检查的时候，她一直握着我的手，给我力量。打针的时候，我害怕得直哭，妈妈轻声地对我说：“宝贝，别怕，妈妈在这儿呢。”她的声音温柔而坚定，让我渐渐平静下来。
回到家后，妈妈一刻也没有休息。她一会儿给我量体温，一会儿给我喂药，一会儿又给我端水。整个晚上，她都没有合眼，一直守在我的床边。我迷迷糊糊地睡着了，但能感觉到妈妈的手一直轻轻地抚摸着我的额头。第二天早上，我醒来时，看到妈妈的眼睛里布满了血丝，脸上却带着疲惫的微笑。那一刻，我心中充满了感动，妈妈的爱就像一股暖流，温暖着我的心。
妈妈不仅在生病时关心我，在生活中也处处为我着想。每天早上，她都会早早起床，为我准备丰盛的早餐。她知道我喜欢吃鸡蛋和牛奶，所以每天都会变着花样给我做。放学回家，妈妈总是站在门口等我，看到我回来，她脸上就会露出欣慰的笑容。她会问我学校里的情况，听我讲有趣的事情，还会耐心地解答我的问题。
妈妈的爱不仅体现在生活中的小事上，更体现在对我的教育上。她总是鼓励我努力学习，做一个有责任感的人。每当我遇到困难，妈妈都会耐心地开导我，让我不要放弃。她告诉我，只要努力，就一定能克服困难。在妈妈的鼓励下，我学会了坚强，学会了勇敢面对生活中的挑战。
妈妈的爱是无私的，是伟大的。她为我付出了一切，却不求任何回报。我想对妈妈说：“妈妈，您辛苦了!我爱您!”我会用我的努力和进步来回报您的爱，让您为我感到骄傲。妈妈的爱是我成长路上最宝贵的财富，我会永远珍惜这份爱，让它伴我一生。