爱花的妈妈
我家阳台上总是开满了各种各样的花，这都是妈妈的功劳。妈妈爱花，就像爱自己的孩子一样，每天清晨起床的第一件事就是去阳台看她的那些"宝贝们"。
妈妈的手特别巧，不管是多难养的花，在她手里都能开出最美的花朵。记得去年春天，妈妈从花市买回一盆奄奄一息的茉莉花，叶子都蔫黄了。我以为它活不成了，可妈妈却像对待新生儿一样细心照料它。每天清晨，我都能看见妈妈用喷壶给茉莉花洒水，动作轻柔得像在给婴儿洗澡。她还会对着花儿说话："小花花，你要加油啊!"一个月后，那盆茉莉竟然开出了满枝雪白的花朵，香气飘满了整个屋子。
妈妈的花盆里总藏着小惊喜。有一次我帮她浇水，发现一盆不起眼的绿叶植物中冒出一个粉色的小花苞。妈妈神秘地笑着说："再等三天，它就会给你一个惊喜。"果然，第三天早上，那朵粉色的蝴蝶兰绽放了，像一只翩翩起舞的蝴蝶停在绿叶间。妈妈高兴得像个孩子，立刻拿出手机拍了好多照片。
最让我感动的是去年冬天。妈妈最心爱的君子兰冻伤了叶子，她急得连续几天睡不好觉。每天放学回家，我都能看见妈妈坐在阳台的小板凳上，用棉签小心翼翼地给君子兰涂抹药水。她戴着老花镜，动作轻柔得像在给病人治病。经过一个冬天的精心照料，春天来临时，那盆君子兰又重新长出了翠绿的叶子。
现在，每当我看到阳台上那些争奇斗艳的花朵，就会想起妈妈照顾它们时专注的眼神和温柔的笑容。妈妈爱花，更爱生活，她把对生活的热爱都倾注在这些花花草草中。在妈妈的影响下，我也开始学着照顾这些美丽的生命，因为我知道，每一朵花开的背后，都有一个像妈妈这样用心浇灌的人。
妈妈的花事
阳台被妈妈改造成了小花园，十几个花盆沿着护栏排开，像串彩色的铃铛。她总在清晨蹲在那里，戴着蓝布手套给月季剪枝，指尖沾着的露水滚落在花瓣上，比珍珠还亮。
去年冬天，那盆名贵的墨兰病了。妈妈翻出爷爷留下的旧医书，按上面的法子用淘米水浇根，夜里还把它搬进卧室，放在暖气片旁。“植物也怕冷，” 她裹着棉袄观察叶片，眼镜片上蒙着哈气，“就像照顾小孩似的。” 一个月后，墨兰抽出新芽，她高兴得像个孩子，把第一朵绽开的花剪下来，插进了邻居张奶奶的药罐里。
妈妈的围裙口袋里总装着花籽。去菜市场时，她会把虞美人种子分给卖菜的阿姨;楼下的保安亭窗台，被她摆上了耐活的太阳花。“花要大家看才热闹，” 她给楼下的流浪猫搭窝时，顺手在窝边撒了把波斯菊种子，“就像人，互相惦记着才暖。”
有次我半夜醒来，看见阳台还亮着灯。妈妈正用棉签给昙花授粉，月光透过玻璃窗落在她的白发上，像撒了把碎银。“等开花了叫你来看，” 她回头时眼里闪着光，“昙花一现的美，得有人陪着才不算辜负。”
如今阳台的花越开越旺，连防盗网上都爬满了牵牛花。妈妈说，每朵花都是会说话的朋友，你对它好，它就用香味回报你。看着她弯腰浇花的背影，突然懂了她爱花的秘密 —— 原来爱花的人，心里都种着片春天，既温暖了自己，也芬芳了别人。
花间母亲
母亲的阳台是个微型花园。清晨的阳光刚爬上窗台，她就已经蹲在花盆间，手指轻轻拨弄着沾满露珠的花瓣。那件褪了色的蓝围裙上，总是沾着几点泥土，像不小心印上的褐色小花。
她侍弄花草时格外专注。给月季修剪枯枝，动作轻柔得像在给我梳头;替多肉植物翻盆，会用指尖试探土壤湿度，仿佛在给婴儿试奶粉温度。最动人的是她对着昙花说话的样子——花开那晚，她守着花苞到凌晨，月光下她的侧脸与绽放的昙花一样皎洁。
记得有年倒春寒，母亲连夜把花盆搬进客厅。第二天我发现她睡在沙发上，怀里还抱着那盆刚结花骨朵的山茶。她手背上被枝叶划出的红痕，与山茶花苞的颜色几乎一样鲜艳。
这些年来，母亲的花草越种越多。吊兰垂下的气生根像她新生的白发，绿萝蔓延的藤蔓似她眼角加深的皱纹。但每当花开时节，她依然会像少女般雀跃，捧着最新绽放的那朵，轻轻别在我书桌前的窗帘上。
现在每次离家，行李里总躺着几枝母亲包好的鲜花。餐巾纸裹着的根茎处还带着湿润的泥土，那是她执意要保留的"故乡"。透过飞机舷窗看云海时，我总想起母亲弯腰浇水的背影——她或许不知道，自己早已在我心里，种下了最珍贵的花种。
爱花的妈妈
我的妈妈是个“花痴”。阳台上、客厅里、甚至厨房的窗台，都被她摆满了花盆。春天，她最宝贝的是一盆粉色矮牵牛，每天清晨都要蹲着端详五分钟，像和花儿说悄悄话;夏天，她换上紫茉莉，傍晚香气顺着纱窗溜进来，连梦都带着甜味。
妈妈养花可有一套。她从不买名贵品种，专捡路边被遗弃的小苗。带回家，换土、修根、浇水，动作轻柔得像在哄孩子。有一次，邻居把一株快枯死的三角梅丢在垃圾桶旁，妈妈心疼地捧回来。剪枝、喷营养液，折腾了半个月，三角梅竟抽出嫩芽，最后开出火红的花。她得意地说：“花也有自尊，你信它，它就肯活给你看。”
最难忘的是去年冬天。阳台温度骤降，妈妈把唯一的小暖炉让给花草，自己裹着棉袄在客厅备课。夜里我起床喝水，看见她蹲在月季旁呵气，像给花儿取暖。那一刻，我觉得妈妈就是一朵最大的花，用全部的温度去拥抱世界。
现在，每当我看到阳台上的花，就会想起妈妈的话：“人养花，花也养人。”那些绿叶与花瓣，悄悄教会我耐心、温柔和坚持。