那个黄昏，我站在空无一人的教室里，对着最后一排桌椅练习演讲。夕阳斜照，尘埃在光柱中缓缓飘浮，我的声音在四壁间碰撞，显得单薄而无力。后天就是演讲比赛，可每当想到台下将坐满听众，喉咙就像被什么堵住似的。
“去河边走走吧。”语文老师不知何时出现在门口，眼里含着笑意。
护城河边，老师指着一段斑驳的城墙问：“你看这些砖石，可有什么特别?”我凑近细看，只见砖缝间挣扎着几株倔强的植物，最引人注目的是一株蒲公英，它从坚硬的砖缝里探出身来，头顶着毛茸茸的雪球。
“蒲公英?”我有些不解。
“它为什么能长在这里?”老师引导着。我这才注意到，城墙脚下、石缝间，到处都有它们的身影。“因为蒲公英相信自己属于远方。”老师轻轻掐断茎干，递到我手中，“吹口气。”
我深吸一口气，将那些白色小伞吹向空中。它们乘着晚风，悠悠地飘过河面，飞向对岸的田野。
“你看，”老师说，“每一粒种子都带着自信上路。它们不知道会落在哪里，但相信一定能生根发芽。”她转向我，“你准备得足够充分，缺的正是这份自信——不是相信自己必胜，而是相信自己值得站在台上，把想法说给世界听。”
那一刻，夕阳正好照在蒲公英远去的方向，我忽然明白了。
比赛当天，登上讲台的那一刻，灯光刺得我睁不开眼。我深吸一口气，想起那些乘风远行的蒲公英。开口说出第一个字时，声音不再颤抖。当我讲到城墙与蒲公英时，台下格外安静。我看见评委轻轻点头，看见同学眼中的光彩。
最终我获得了第二名。但比奖状更珍贵的，是老师在颁奖后对我说的话：“记住蒲公英教给你的——带上自信上路，不是为了征服，而是为了生长。”
是的，自信不是炫耀的资本，而是内在的光芒。它让我们在不确定中依然前行，在质疑中坚持发声。就像那些飘过护城河的蒲公英，不是因为知道目的地才启程，而是因为启程了，才找到属于自己的土壤。
从此，我带上自信上路，不是为了抵达某个万众瞩目的终点，只是为了在每一个平凡的日子里，都能破土而出，向着光。