暮色中的小巷深处，总能看见那位卖冰糖葫芦的老爷爷。竹签上串起的山楂裹着晶莹剔透的糖衣，在夕阳下泛着琥珀色的光，像一串被凝固的彩虹。
我站在摊前咬下一颗，酸甜的滋味在舌尖化开，忽然明白：成长的历程，原来就像这串冰糖葫芦。 童年的记忆里，成长是山楂果最初的酸涩。第一次学自行车时，父亲在身后扶着后座，我却固执地要自己尝试。车轮碾过青石板路发出咯噔咯噔的声响，我摔在路边的冬青丛里，膝盖渗出血珠。母亲心疼地要给我擦药，我却倔强地自己爬起来，继续跨上那辆不听使唤的二八自行车。就像未裹糖衣的山楂，那些跌倒的疼痛里，藏着最本真的勇气。 少年时期的成长，是糖衣初裹时的微妙平衡。初二那年，我第一次在班会上演讲。站在讲台上，看着台下四十多双眼睛，喉咙突然像塞了一团棉花。我攥紧写满字的演讲稿，听见自己的心跳声大得惊人。当第一个字终于挤出口时，紧张渐渐化作了流畅的表达。下台时，班主任朝我竖起大拇指，同学们善意的掌声像春风拂过。这时的成长，就像山楂外那层薄薄的糖衣，既保留了内心的真实，又增添了面对世界的勇气。 现在的成长，则是整颗冰糖葫芦在时光里沉淀出的光泽。去年冬天，我作为志愿者去敬老院陪伴老人。王奶奶拉着我的手，絮絮叨叨说着她年轻时的故事。我给她读报纸，陪她晒太阳，看她在午后的阳光里安然入睡。离开时，她往我口袋里塞了一把晒干的桂花："丫头，你身上有股清甜的味道。"那一刻我忽然懂得，真正的成长不是变得世故，而是在历经酸甜后，依然保持内心的清澈。
暮色渐浓，老爷爷收摊的铃声叮当作响。我握着剩下的半串冰糖葫芦走在回家的路上，月光把糖衣照得晶莹剔透。原来成长就是这样：有山楂的酸，有糖衣的甜，更有两者交融后独特的味道。那些或深或浅的印记，最终都会串成属于我们每个人的、闪闪发光的人生冰糖葫芦。