我是一只被遗忘在墙角的塑料袋，薄薄的，透明的，身上还印着超市的促销广告。风从窗缝里钻进来时，我轻轻颤抖，听着主人对孩子说：“快把垃圾扔了，别用我装，不环保!”那一刻，我忽然想大声喊——我不是塑料袋，我是被误解的“便利”，更是渴望被重新认识的“可能”。
人们总说我“白色污染”的元凶：飘在树上像丑陋的补丁，沉在海底让鱼儿窒息，焚烧时吐出毒烟呛得天空咳嗽。可他们忘了，最初我被发明时，是人类对“轻便”与“节约”的聪明回应——比起笨重的布袋，我能装更多货物，减少运输能耗;比起易腐的纸袋，我能陪主人走过更远的路。是我的“被滥用”，让我背上了骂名;是我的“被随意丢弃”，让便利变成了伤害。
其实，我能变“好”。去年春天，我遇见环保社团的姐姐，她把我洗干净，剪成碎片，和淀粉混合，做成一个小小的育苗盆。“看，我能给种子一个家。”她笑着说。阳光下，我看见嫩黄的芽尖顶开我的“身体”，那一刻，我忽然懂了：我不是天生的“垃圾”，是人类的用法，决定了我是“祸”还是“福”。就像水能载舟亦能覆舟，我的命运，握在拿我的人手里。
现在的我，常听人们谈论“限塑令”“可降解材料”，看见超市里多了帆布袋的身影，也看见小朋友把废旧塑料袋做成手工灯笼。上周，一个小男孩捡起我，举着问妈妈：“这个能做成花盆吗?”妈妈蹲下来，和我身上的卡通图案对视：“当然能，只要我们肯想办法。”那一刻，我身上的广告字迹似乎也温柔起来——原来，人类正在学着重新认识我：我不是“用完即弃”的符号，是可以循环再生的资源，是考验智慧的“考题”。
风又起了，我轻轻飘向回收箱。或许下一次，我会变成一件雨衣，为路人遮风挡雨;或许我会化作土壤的养分，滋养一朵花开。请别再说“我是塑料袋”——我是人类文明的镜子，照见便利背后的责任，也照见改变的可能。只要多一点珍惜，少一点随意，我就能从“污染的代名词”，变成“绿色的参与者”。
毕竟，没有天生的垃圾，只有放错地方的资源。而我，正等着被世界重新定义。