十年后的我：
你好!此刻的我正坐在十五岁的夏夜，窗外蛙声与键盘声交错，像一场不落幕的合唱。我把时间胶囊塞进这封信，愿你拆封时，仍记得2025年风扇吹动的温度。
先问一句：你还好吗?是否仍保持晨跑五公里的习惯，还是让工作偷走了半寸腰围?若啤酒肚悄悄隆起，请立刻把运动鞋从箱底拯救出来，毕竟十五岁的我为了引体向上及格，在操场滴了整整一夏天的汗，别让它白流。
十年前，你最大的梦想是成为“用文字点灯的人”。请摸摸胸口，那盏灯是否还亮?若它被生活的烟尘熏暗，记得取出书架最左侧的《小王子》，翻到第197页，那里夹着一片银杏叶——它会替你反射当年透过教室窗棂的阳光，把初心重新擦亮。如果此刻的你已站在某间出版社的落地窗前，请替当年的少年签一本自己的书，扉页写下：“致那个在晚自习偷偷写小说的十五岁，谢谢你没有把稿纸揉碎。”
别忘了常回父母家。十年前，妈妈扛一桶水上楼要歇三次，爸爸染发仍遮不住鬓角的白。你曾计划每年带他们旅行一次，若因加班食言，就请把年假拆成十二次周末，哪怕只是开车去郊外河边钓鱼——爸最爱的是过程，妈最在意的是照片。别等“有空”才想起亲情，他们等不起太远的以后。
也请继续收藏微小的快乐。如果地铁口卖烤红薯的大爷还在，请买一个，掰开时让白雾蒙一下眼镜——那是十五岁冬天最幸福的滤镜。若城市已禁止炭火，那就收藏雨后高架下的彩虹油膜、深夜便利店关东煮的咕嘟声、猫踩键盘打出的乱码……它们是你抗抑郁的“隐形糖罐”。
最后，把十五岁的座右铭寄还给你：保持炽热，保持倔强，保持跌倒后爬起的笨拙。愿三十岁的你，走出半生，归来仍是此间少年。若前路仍有山雾，请把这份信折成纸飞机，对准朝阳掷出去——它会替你拨开云层，把光送回眼底。
就此搁笔。愿拆封此信时，窗外有风，心头有火，眼底有光。
—— 十五岁的你
2025年6月25日