在教室最后一排靠窗的位置，有一张看似普通的课桌。但对我们三个来说，它却是整个六年级最珍贵的秘密基地——那里藏着我们整个夏天的笑声、眼泪和永远说不完的故事。
那张课桌的抽屉特别深，像个小山洞。我们用彩纸贴满内壁，画上星星和月亮，还在角落塞了张迷你手电筒。每当午休铃响，我们就假装找课本，其实是钻进这个发光的洞穴。
基地里有严格的“三件套”：小雨的幸运橡皮(据说能带来考试好运)、阿明的漫画书《七龙珠》第一卷(被翻得卷了边)、还有我偷偷带来的妈妈结婚照小相框(背面写着“不准告诉大人”)。我们给每样东西都起了名字，橡皮叫“小福”，漫画书是“悟空爷爷”，相框则是“皇后殿下”。
最刺激的是“物资补给日”。每周三，我们会轮流带“新装备”：有时是半包跳跳糖(会发出宇宙飞船启动的声音)，有时是折成方块的秘密纸条(写着“今天数学老师穿了两只不同颜色的袜子”)。有次阿明带了片真正的四叶草，我们把它粘在“基地天花板”上，现在还在那里，只是变成了干干的黄色。
秘密基地也有危机时刻。上个月大扫除，班长突然要检查抽屉!我们急中生智，把“皇后殿下”藏进阿明的球鞋里，用数学作业本盖住“悟空爷爷”。当班长拉开抽屉时，只看到整整齐齐的课本——那一刻，我们三个憋笑憋到肚子疼。
现在毕业照已经拍完了，课桌抽屉里还留着最后一张纸条：“2035年6月1日，基地重聚”。字迹被橡皮擦得有些模糊，就像那些被阳光晒褪色的彩纸星星。但我知道，在某个蝉鸣阵阵的午后，我们一定会回到这里，重新点亮那支迷你手电筒，让秘密基地再次发光。