当海河的蒸汽升腾，当老城的青砖被晒得发烫，天津的夏天就有了它最独特的声音——蝉鸣。这不是普通的昆虫叫声，而是这座城市盛夏的交响诗，是每个天津人记忆里最深刻的夏日密码。
老天津卫都知道，真正的夏天从第一声蝉鸣开始。那声音不是从树上传来的，而是从记忆深处响起的。它穿过五大道的小洋楼，穿过古文化街的牌坊，像一把钥匙，打开了所有天津人关于夏天的记忆匣子。
在天津，蝉鸣是有地标的。鼓楼东街的老槐树，是蝉声最密集的地方。那些有着百年历史的槐树，树皮皲裂如老人的皱纹，却孕育着最嘹亮的歌声。南市食品街后面的胡同里，蝉鸣伴着炸糕的香气，形成了独特的夏日合奏。意式风情区的围墙上，爬山虎绿得发亮，蝉声从叶片的缝隙中渗出，像是从欧洲飘来的咏叹调。
清晨的蝉鸣是带着露水的，像刚出炉的煎饼果子，外酥里软。这时候的蝉声是试探性的，一声两声，像是在叫醒沉睡的城市。
正午的蝉鸣是最热烈的，像狗不理包子的蒸汽，腾腾地往上冒。这时候的蝉声是肆无忌惮的，高亢嘹亮，仿佛要把整个夏天的热情都唱出来。
傍晚的蝉鸣是带着倦意的，像海河边吹来的晚风，温柔地抚摸着发烫的柏油路。这时候的蝉声是断断续续的，像是在和夕阳道别。
卖冰棍的大爷说，蝉声越响，冰棍卖得越好。他的吆喝声"冰——棍儿——"总是被蝉鸣切成一段一段的，像是两个声部的轮唱。跳广场舞的大妈们说，蝉声就是最好的伴奏，比什么音响都带劲儿。那些跳皮筋的小女孩们，把蝉鸣编进了童谣："知了叫，夏天到，天津卫，真热闹..."
爷爷说，蝉在地下蛰伏七年，只为歌唱一个夏天。这让我想起了天津人，经历了多少风雨，依然保持着那份直爽和热情。蝉声教会我们，生命不在于长短，而在于是否曾经热烈地歌唱过。就像天津的夏天，虽然短暂，却足够浓烈，足够让人用一整年的时间去回味。
当最后一缕蝉声消失在秋风里，天津的夏天也就真正结束了。但那些声音不会消失，它们会藏在记忆深处，等到来年夏天，再次响起时，又会带我们回到那个热烈的季节，回到那些充满蝉鸣的天津夏日。