长廊是旧的。青砖铺地，木柱斑驳，檐角的风铃锈成了哑巴。风来的时候，它从不响，只是微微晃动，像在无声地打着节拍。
这缕风不知从何处来。或许是穿过月洞门时，偷听了池塘边的几声蛙鸣;或许是掠过芭蕉叶时，沾上了几滴露水;又或许，只是从很远的地方赶来，带着不知名山野的气息。
它先是在廊柱间徘徊，试探着触摸那些褪色的对联。纸面已经脆了，字迹模糊，只有风还认得那些笔画的走向。它轻轻地掀动纸角，像在翻阅一本无人问津的旧书。
然后它来到廊檐下，与斜斜照进来的阳光相遇。光柱里浮着细小的尘埃，风一来，它们便跳起无声的舞，忽上忽下，忽聚忽散，像一群迷路的萤火虫。
长椅上坐着一位老人，闭着眼打盹。风拂过他花白的鬓角，又悄悄钻进他松垮的衣领。他的呼吸均匀而悠长，仿佛正与这缕风共用同一个肺叶。
角落里有一盆兰草，叶片被风轻轻拨动，发出极细微的沙沙声。这声音只有风自己听得见，它停下来，侧耳倾听，像在确认什么。
风继续前行，经过半开的窗棂，带走了书桌上一页未写完的信。信纸在空中打了个旋，落在青砖上，字迹朝下，像一个不肯说出口的秘密。
它终于来到长廊的尽头，那里有一道虚掩的木门。风从门缝挤进去，又从另一侧的窗子溜出来，完成了这一次短暂的旅行。它带走了一些东西——兰草的香气、尘埃的舞步、老人的梦呓，也留下了一些——廊柱间回荡的凉意、窗棂上晃动的光影、还有那份无人察觉的、淡淡的欢喜。
长廊依旧安静。风走了，又好像从未离开。它只是化作了空气里的一丝凉意，化作了檐角风铃的微微颤动，化作了每个人心头那一点说不清道不明的、被吹拂过的痕迹。