夜幕降临，窗外寒风呼啸，我坐在书桌前，抬头望见客厅里那盏橘黄色的小灯依然亮着。这盏灯，就像亲人永不熄灭的爱，在我人生的每一个黑暗时刻，都默默地为我照亮前路。
记得那个深秋的夜晚，我发起了高烧。迷迷糊糊中，我感觉一双温暖的手轻轻抚上我的额头。睁开眼，看见母亲坐在床边，手里端着一碗冒着热气的药汤。"来，把药喝了。"她的声音温柔却带着一丝沙哑。我注意到她眼下的青黑——原来她整夜未眠，每隔一会儿就来给我量体温。那碗药苦涩难咽，但母亲变戏法似的从口袋里掏出一颗糖，"吃了药就不苦了"。灯光下，我看见她鬓角新添的白发，在橘黄的灯光中泛着温柔的光晕。 父亲的爱则像一盏永不熄灭的航标灯。初中时我参加数学竞赛失利，躲在房间里不敢出来。父亲轻轻推开门，没有责备，只是坐在我身边，从抽屉里拿出一本泛黄的笔记本。"这是我年轻时考试的错题本，"他指着密密麻麻的批注说，"失败不可怕，可怕的是失去重新开始的勇气。"窗外下着大雨，雨滴敲打着玻璃，但父亲的话语却像灯塔的光芒，穿透阴霾，照亮了我沮丧的心。 最让我难忘的是那个停电的夜晚。整栋楼都陷入黑暗，我害怕得缩在被窝里。突然，卧室门被轻轻推开，父亲举着一根蜡烛走进来，烛光在他脸上投下温暖的光影。"别怕，"他说，"有爸爸在。"母亲也端来热牛奶，烛光摇曳中，三个人的影子在墙上拉得很长很长。那一刻，我忽然明白，亲情就是这样一盏灯，即使在最黑暗的时刻，也能给我们带来光明与希望。
如今，每当我深夜学习，抬头总能看见客厅里那盏为我留着的灯。它可能很普通，却承载着亲人无言的关怀。亲情就是这样一盏不灭的灯，它不会因岁月流逝而黯淡，不会因距离遥远而熄灭。无论我们走到哪里，这盏灯永远在家的方向亮着，照亮我们回家的路，温暖我们漂泊的心。