山花烂漫时，南京城就活成了另一副模样。
它们不挑地方，城墙缝里、台阶边上、老屋的墙根下，只要是阳光愿意驻足的地方，就敢冒出头来。紫金山的野杜鹃开得最是不管不顾，一簇簇，一团团，把整片山坡染成泼墨的胭脂色。你走在登山道上，忽然就被这红色撞个满怀，像不小心闯进一场盛大的庆典，而主人连请柬都忘了发。
最动人的是那些无名的小花。米粒大的白色花瓣，淡紫的花蕊，悄悄开在青石板的缝隙里。它们不与名花争艳，只在行人低头的瞬间，用微弱的香气提醒你：春天已经深入到最细微的角落。有时候，你会看见一朵小花从砖缝里探出来，砖是明朝的砖，花是今天的花，六百年的时光就这样被一朵花轻轻衔在齿间。
雨后的山花更是烂漫得惊人。水珠在花瓣上滚来滚去，像无数面小镜子，折射着整个世界的清澈。紫金山的玉兰被雨水洗过后，花瓣的弧度愈发舒展，白得近乎透明，仿佛能看见阳光在花瓣脉络里流淌的轨迹。你站在树下，听见水滴从花瓣上滑落的声音，滴答，滴答，像时间在轻轻数着自己的步子。
烂漫的不仅是颜色，更是那种不管不顾的生命力。山花不问为何而开，不问为谁而开，它们只是开。开给路过的野兔，开给偶然的飞鸟，开给每一个偶然抬头的你。这种开法，带着一种天真的勇敢——明知花期短暂，却依然把全部的力气都挤进绽放里。
在城墙边，我见过最震撼的烂漫。一株野蔷薇从明代的砖石里钻出来，藤蔓缠绕着斑驳的墙面，粉白的花缀满枝头。它把六百年的坚硬与今日的柔软编织在一起，让历史不再是冰冷的碑文，而成了花朵攀爬的支架。那一刻我忽然明白，所谓烂漫，不过是生命找到了自己的方式，把沉重的过往活成了轻盈的当下。
山花的烂漫是沉默的。它们不喧哗，不招摇，只是静静地开，静静地落。但正是这种沉默，让烂漫有了更深的质地——它不是表演，而是本真;不是索取，而是馈赠。当你蹲下身，与一朵小花平视，会发现它的花瓣上有着精密的纹理，像一幅微缩的星图，记录着它全部的宇宙。
南京的春天，山花是这样烂漫的：它们让坚硬的城墙柔软，让古老的石阶生动，让匆忙的行人停下脚步。它们不证明什么，只是存在，只是绽放。而我们这些在城市里奔波的人，偶尔抬头看见这片烂漫，心里最坚硬的地方，忽然就被什么轻轻击中，然后慢慢柔软下来。
山花如此烂漫，是因为它们懂得：生命最美的姿态，不是成为谁的风景，而是全然地、自在地，做自己。