“借我一下橡皮，就一下!”数学课上，我小声央求我的同桌——林浩。那是一块崭新的“4B”美术橡皮，牛奶巧克力色，散着淡淡的香草味。我铅笔盒里的老橡皮昨夜“阵亡”，只剩一摊碎渣。林浩把橡皮往我这儿轻轻一推，眉眼满是得意：“小心点，别‘咬’掉它一块肉。”
谁料题目太磨人，我用力过猛，“咔”地削下一条长皮。正心虚，老师突然踱到身旁，我慌忙把橡皮往回扔，结果它划出一道优雅的抛物线，落在林浩脚背，又滚进他的球鞋缝隙。伴随“吱——”的一声轻响，橡皮被踩扁了一角。
林浩的脸瞬间比橡皮还黑。他瞪我一眼，弯腰捡起“伤残”的小方块，吹掉灰尘，心疼地抚摸那道凹痕。我低声道歉，用草稿纸画了个大大的“对不起”，还附上一只跪地的小人。他却把橡皮收回笔盒，“啪”地合上盖子，像法庭法官敲下休庭锤，不再理我。
接下来的半节课，我们中间仿佛隔了一道冷冷的“三八线”。我偷瞄他，只见他故意把尺子和书摆得离我远远的，连袖口都不越界。我心里像被猫抓：一块橡皮，至于吗?
下课铃一响，我跑向小卖部，掏出仅有的五元，买了一块相同型号的新橡皮。回来递给他：“赔给你，还热乎呢!”林浩愣住，耳根慢慢变红。他接过新橡皮，却把旧的塞给我：“它还能用，留着纪念‘血的教训’吧!”说完先笑了，我也跟着笑，冷战像阳光下的雪糕，瞬间融化。
后来，我们制定《橡皮公约》：
1. 借橡皮要喊“报告”
2. 不得暴力擦
3. 损伤按原价赔
两人还按了手印。那块带凹痕的旧橡皮被我贴上贴纸，写上“冲动惩罚”，一直躺在笔盒夹层。每当看到它，我就想起林浩的瞪眼，也想起自己递出新橡皮时手心的汗——原来，成长不仅写进考卷，也藏在两块橡皮的小小风波里。