成长不烦恼作文
小时候总觉得,成长就是一件麻烦事:要早起上学,要认真听课,要和同学搞好关系,还要面对一次比一次难的考试。可慢慢地我发现,成长里虽然有“难”,却不一定有“烦”。
那次数学考砸了,我垂头丧气地回家,以为又要听一通“要努力”的说教。没想到妈妈只说了一句:“来,我们一起看看错在哪儿。”台灯下,她用红笔在卷子上画圈,我在一旁算,算着算着,那些原本看不懂的算式,忽然变得有章可循。原来“不会”并不可怕,只要愿意学,就总有办法弄懂。
学校要办朗诵比赛,我硬着头皮报了名。排练时,总觉得自己读得生硬,像在背书。语文老师没有批评,而是让我闭上眼,想象自己站在春天的河边,把诗句当成风,轻轻吹过河面。我试着用“心”去读,渐渐地,声音里有了起伏,有了感情。站在台上时,我看到台下发亮的眼睛,那一刻,紧张变成了喜悦。
成长中的“烦恼”,很多时候是我们给自己套上的框:怕失败、怕被笑、怕做得不够好。可当我们试着跨出去——多问一句、多试一遍、多给自己一点耐心,就会发现,那些曾经以为跨不过去的坎,回头看,不过是路上的小石子。
现在的我,依旧会遇到难题,依旧会有紧张的时候。但我不再把它们叫作“烦恼”,而是当作成长的“练习题”。解出一题,就多一分底气;迈过一步,就多一寸光亮。
成长不烦恼,因为它本来就是一场带着笑意的闯关:关关虽难,却关关有光。

成长不烦恼作文
曾以为成长是被烦恼裹挟的旅程,是作业堆积的疲惫,是突破舒适区的胆怯。可当我一步步跨过那些看似艰难的关卡,才发现成长从无真正的烦恼,那些所谓的困扰,不过是蜕变路上最珍贵的铺垫。
小学时,我最怕在众人面前说话,每次老师提问,我都低着头,声音细若蚊蚋,哪怕知道答案也不敢举手。五年级的文艺汇演,班主任却偏偏选我担任班级朗诵的领诵。接到任务的那一刻,我满心抗拒,整夜整夜地焦虑,甚至想找借口推脱。妈妈看出了我的不安,温柔地鼓励我:“别怕犯错,成长就是不断尝试不敢做的事。”
从那以后,我开始对着镜子练习,逐字逐句纠正发音,反复打磨语气和神态。起初,只要有人路过,我就立刻停下,脸颊发烫。渐渐地,我学着忽略他人的目光,沉浸在文字的情感里。排练中,我也曾忘词、跑调,被同学提醒时难免羞愧,但我不再退缩,把每一次失误都当作改进的机会。老师也耐心指导我,告诉我朗诵的秘诀是真诚,而非完美。
汇演当天,聚光灯亮起的瞬间,我的心仍在怦怦直跳。可当熟悉的旋律响起,我看着台下鼓励的目光,深吸一口气,缓缓开口。当最后一个字落下,掌声雷动,我忽然明白,那些让我焦虑的时刻,早已在反复练习中化为勇气。原来,所谓的烦恼,只是对未知的恐惧,跨过去便是另一片天地。
如今再回望,那些曾让我辗转难眠的困扰,都成了成长的勋章。作业再多,是积累知识的过程;挑战再难,是突破自我的契机。成长本就没有真正的烦恼,所谓烦恼,不过是我们迈向更好自己的必经之路。带着这份感悟,我无畏前行,只因懂得,每一次经历,都是成长最温柔的馈赠。
成长不烦恼作文
"小小少年,很少烦恼……"这首童谣似乎与现实总有些距离。在很多人眼中,成长意味着学业的压力、青春期的迷茫、与父母的摩擦,烦恼如藤蔓般缠绕。然而,当我回望来时的路,却想说:成长,其实并不烦恼。
记得初学骑自行车的那个夏天。十二岁的我跨上那辆对于身高来说略显高大的山地车,父亲在后面扶着车尾,我紧张地握着车把,手心沁出汗水。"目视前方,别盯着车轮,"父亲的声音从身后传来,"车往哪边倒,你就往哪边拐。"
可理论总是简单的。当我第一次独自蹬出两米远然后连人带车摔在草坪上时,膝盖擦破了皮,渗出血珠。疼痛让我瞬间红了眼眶,我赌气地把车扔在一边:"不学了!太难了!"那时的我觉得,成长中的每一次跌倒都是烦恼,是不请自来的苦难。
父亲没有扶我,只是蹲在我身边,指着膝盖上的伤口说:"你看,这点伤过几天就好了。但你知道刚才那两米意味着什么吗?意味着你的身体已经记住了平衡的感觉。下一次,你能骑出三米、五米,直到不再摔倒。这哪里是烦恼?这是你的身体在成长和进化。"
我愣住了。是啊,我们总是习惯用成人的视角审视成长中的"痛苦":解不出的数学题是烦恼,背不完的课文是烦恼,被迫独立的瞬间是烦恼。却忘了,正是这些所谓的"烦恼",在一点点雕刻着我们的轮廓。解不出的题锻炼思维,背不完的课文积淀素养,独立的阵痛孕育着展翅的力量。
当我终于能骑着车穿过林荫道,风掠过耳畔时,我才真正明白:成长中的困难不是命运的刁难,而是化了妆的祝福。它们不是阻碍我们前行的巨石,而是垫高我们视野的台阶。曾经觉得天大的烦恼,回头再看,不过是成长路上的小小注脚。
如今的我依然会面对考试的压力、人际的困惑、未来的迷茫,但我不再视之为烦恼。因为我知道,每一次挑灯夜读都是在为自己的未来添砖加瓦,每一次与朋友的摩擦都是学习理解的契机,每一次迷茫都是寻找自我的必经之路。
成长不烦恼,因为我们不是在失去,而是在不断获得;不是在倒退,而是在永远向前。那些疼痛与汗水,终将在时光里发酵成甘甜的酒,敬我们无畏的青春。
成长不烦恼作文
蝉鸣聒噪的午后,我趴在课桌上,盯着数学卷子上鲜红的分数,觉得成长是一张写满错题的草稿纸,布满涂改的痕迹,沉重得让人喘不过气。班主任说“成长是破茧”,可我只感到茧房越收越紧,连呼吸都带着毛刺。
直到那个周末,我逃向外婆的菜园。
外婆的菜园是座微缩的森林。番茄架上,青涩的果实藏在叶片间,像羞怯的绿宝石;辣椒树上,几簇鲜红的果子热烈地绽放,像点燃的小灯笼。外婆蹲在茄子垄间,指尖轻抚着宽大的叶片,那姿态不像劳作,更像在与植物低语。“你看,”她唤我过去,指着一株被虫啃得残缺的菜苗,“它长得慢,可根扎得深。”
我蹲下身,凑近那株伤痕累累的苗。它的叶片边缘破损,茎秆上留着虫蛀的孔洞,但新芽依然从断口处倔强地萌发,嫩绿得刺眼。阳光穿过叶隙,在它身上投下细碎的光斑,那些伤痕竟成了光的轨道。外婆用粗糙的手指拨开泥土,露出底下盘错的根须:“烦恼就像这些虫眼,是成长必须经历的。根扎稳了,就不怕了。”
那一刻,我忽然听懂了菜园的语言。风拂过番茄架,叶片沙沙作响,不是哀叹,而是生长的协奏。辣椒在烈日下挺立,不是忍耐,而是热烈的绽放。就连那株伤痕累累的菜苗,也在用残缺的叶脉,一寸寸丈量着阳光的温度。它们从不把“成长”当作需要克服的难题,只是沉默而笃定地向下扎根,向上生长。
回到学校,我再次翻开那张试卷。鲜红的分数依然刺眼,但我不再只看见失败的印记。我看见了公式的脉络,看见了逻辑的阶梯,看见了知识如何像菜园的根须,在错误与修正中,一寸寸拓展着认知的疆域。那些曾经让我焦虑的烦恼,忽然有了另一副面孔——它们不再是路障,而是路标,指引我走向更深处的自己。
如今,我依然会为难题蹙眉,为考试紧张,但心底总有一片菜园的晴光。成长不烦恼,不是因为烦恼消失了,而是我们终于懂得:每一道伤痕都是光的入口,每一次跌倒都是根须的延伸。当生命像菜园的植物一样,坦然接纳风雨与虫噬,专注于自身的生长节奏,那些所谓的烦恼,便化作了滋养生命的土壤,在无声的岁月里,开出属于自己的花。